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Avec F Ulhai de Méhid
i

nous donnons dans nôtre supplément la suite des Danses

de la Renaissance déjà publiées par la Revue Musicale. C'est un curieux docu-

ment historique. Pour les pianistes, nous sommes les premiers à regretter que le

croisement des parties du contrepoint oblige à de fâcheux écarts de mains ! Les

modes sont ceux du plain-chant (transposés)i

A l'Opérà.

Nous avions enregistré avec plaisir l'accord rétabli, grâce à l'intervention dû

xMinistre, entre MM. Messager et Broussan. Nous étions néanmoins un peu

sceptiques sur la solidité de ce raccommodement.

Il ne faut pas être grand psychologue pour savoir qu'on ne se réconcilie

jamais . Si, d'aventure, en certains cas exceptionnels, il y a réconciliation, c'est

qu'en réalité il n'y avait jamais eu de brouille véritable.

Et voici qu'à notre très grand regret les événements nous donnent raison.

L'aigle directorial de notre académie de musique a deux têtes ; il reprend au-

jourd'hui deux attitudes inégales, deux gestes différents, deux regards dirigés

vers des buts opposés. Et comme la musique a plus besoin d'unité que la poli-

tique, la situation redevient menaçante (voir plus loin nos statistiques !).

Certains journaux ont annoncé déjà — avec une tranquillité dans l'inexac-

titude dont quelques feuilles quotidiennes ont le privilège — que le Président

du Conseil avait dit à M. Albert Carré : « Tenez-vous prêt ! » On a même ajouté

que M me Marguerite Carré se préparait à jouer le rôle pour lequel son prénom

la désigne aussi bien que son talent.

Tout cela est profondément regrettable (ce n'est pas à Mme Carré que je fais

allusion).

Il faut déplorer que des difficultés d'ordre tout personnel viennent s'ajouter à

des difficultés autrement graves, que l'intervention courtoise d'un ministre ne

suffit pas à résoudre : l'échec financier de l'entreprise, la décadence du chant,

la pénurie des belles œuvres, l'impossibilité de remplir convenablement, avec

les seules ressources françaises, le cadre trop grandiose construit par Garnien

Il y a, certes, une question de l'Opéra ; mais elle dépasse l'amour-propre de

deux administrateurs ! Il sera impossible de la résoudre de façon durable en

employant les petits moyens. Simples témoins de ceux qui ont la charge redou-

table d'un tel problème, nous attendons que, négligeant les personnes pouf

R. M.
I
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s'élever aux idées, ils formulent une conception nette de ce que doit être notre

« Académie nationale de musique » ;et que, s'ils tiennent à conserver deux ad-

ministrateurs, ils les invitent à préciser eux-mêmes la division du travail qu'ils

entendent suivre, avec les attributions et les préséances que cette division

comporte,

Exécutions et publications récentes.

LA REPRISE D' «ORPHÉE» A L'OPÉRA-COMIQUE. CASTRAT, CONTRALTO OU

TÉNOR? —■ Après Tavoir tenu, peut-être trop longtemps, écarté de la scène,

l'Opéra-Comique vient de reprendre YOrphée de Gluck. Reprise solennelle, que

rehausse le prestige d'une interprétation excellente, où reparaissent certains

morceaux précédemment supprimés : la belle danse des Furies, par exemple, pré-
F

cédant le tableau des Champs Elysées, qui se joue maintenant pendant l'en-

tr'acte exigé par le changement de décors. Tout le dénouement dansé, le

Triomphe de VAmour
,

ainsi que l'intitule le programme, a repris sa place à

la conclusion, ainsi égayé noblement des danses charmantes où excellent les

ballerines de l'Opéra-Comique. Aussi ne convient-il pas de faire grand état de

la suppression de certaines pages médiocres (l'ouverture, l'air de bravoure

« Amour,, viens rendre à mon âme»), àla fin du premier acte, lequel, pour

avoir été définitivement restitué à Gluck par l'érudition très sûre de M. J. Tiersot,

n'en paraît ni plus nécessaire ni beaucoup plus estimable. Et tout compte

fait, cette reprise témoigne partout de beaucoup de conscience, d'ingéniosité et

de zèle artistique.

A côté d'une Eurydice parfaite qui fut Mme Vallandri, Mlle Alice Raveau, dont

ron se rappelle les tout récents triomphes aux derniers concours du Conserva-

toire, assumait la responsabilité du rôle difficile d'Orphée. Tels ont été ses

débuts à la scène et il faut dire immédiatement qu'ils n'ont point déçu les

espérances justement conçues. Le timbre admirable, plein, nourri, velouté,

d'une voix qui, sans être très puissante, a du moins de l'ampleur et porte, est

mis au service d'une intelligence et d'une sensibilité très vives. Sans doute,

l'actrice manque-t-elle encore un peu d'aisance; cela, elle l'acquerra assez

vite. Mais elle a du moins l'instinct des nobles attitudes et du mouvement vrai.

Empruntée quelquefois peut-être, elle ne fut jamais ni gauche ni vulgaire.
C'est bien une tragédienne lyrique.

Ceci dit, cette reprise appelle quelques réflexions. Doit-on, jusqu'à la consom-

mation des siècles, persister, à l'Opéra-Comique et partout, dans cette tradition

déplorable qui voit dans Orphée un rôle de femme ? Parce qu'en 1859 une

chanteuse illustre, M me Viardot, eut la fantaisie de faire revivre l'œuvre en

s'appropriant le principal personnage, faut-il éternellement faire comme elle ?

Et un directeur intelligent et avisé ne se rencontrera-t-il point pour viriliser le

chantre de Thrace, en confiant ses chants à un ténor, ainsi que Gluck l'avait

voulu dans la partition française A Orphée de 1774? Esquisser l'histoire de

cet opéra sera, je le pense, rendre évidente la légitimité de cette restitution.

I Personne n'ignore plus maintenant que, sous le titre d'Orfeo ed Euridice,

azione teatrale per la musica
,

l'œuvre de Gluck (dont Calzabigi avait écrit le
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texte ilalien) parut à la scène pour la première fois, à Vienne, le 5 octobre 1762.

Gravée sous cette forme, immédiatement après, à Paris, elle y fut publiée deux

ans plus tard. Le rôle principal d'Orfeo n'était écrit ni pour voix d'homme ni

pour voix de femme. Le signor Gaetano Guadagni, excellent contralto castrat, en

était chargé. Nous reviendrons dans un instant sur le caractère particulier de

ce genre de voix artificielle.

Gomme de tels virtuoses étaient inconnus en France, quand Gluck fut venu à

Paris, en 1774, il dut remanier sa partition. La première « haute-contre » de

l'Opéra, Legros, devait être le nouvel Orphée, après avoir chanté déjà le rôle

d'Achille d 'Iphigénie enAulide. Il fallut donc approprier la musique aux limites,

fort étendues du reste, de cette voix de ténor haut qu'était la haute-contre. Et

Gluck profita de l'occasion pour revoir sérieusement son opéra tout entier. Il y

introduisit plusieurs morceaux nouveaux, en modifia d'autres considérablement,

transforma en divers passages son orchestre. Toutes transformations, par-

faitement légitimes, exécutées par l'auteur lui-même ou du moins sous sa

surveillance, qui se trouvent dans l'édition française d'Orphée, laquelle parut

alors : véritable seconde édition revue et corrigée, qui devrait absolument faire

loi dans les théâtres français.

Pour ce qui est du point qui nous occupe, le rôle d'Orphée, devenu l'apanage
d'un ténor, y présente naturellement un aspect assez différent de celui que nous

avons accoutumé d'entendre. Les récitatifs, souvent, n'ont pas changé de ton.

Ils se trouvent ainsi écrits dans le haut de la voix du chanteur, tandis que le

contralto féminin les exécute dans le bas de l'échelle. Maints passages d'ailleurs

durent être déplacés. Quant aux airs, ils ont été transposés généralement d'une

quarte ou d'une quinte. Transposition plus considérable qu'il n'eût été souvent

nécessaire, mais ayant cet avantage de situer la mélodie dans un ton relatif,dont

ni l'expression ni la couleur ne s'écartent beaucoup de celles de l'original italien.

En résumé, le rôle serait difficile pour beaucoup deténors (aujourd'hui surtout

peut-être que l'art du chant est passablement négligé). La mélodie s'y repose

souvent sur la quinte aiguë : mi\>
9

fa, sol, la, sib. Les ut n'y sont point rares : un

ré suraigu y est même effleuré, à la vérité dans une lente vocalise expressive,

en voix de tête assurément. (Scène des Enfers, premier air d'Orphée, ici en sib au

lieu de mi
,

troisième mesure avant la fin : ce ré correspond au sol de la version

courante.)

si malaisée qu'elle soit, cette musique n'est pas inchantable. La

meilleure preuve, c'est qu'on l'a chantée. Non pas seulement au temps de Gluck,

où le diapason était bien plus bas que le nôtre. Mais Orphée est. demeuré au

répertoire courant de l'Opéra jusqu'en 1824. Des reprises, au moins partielles,

eurent lieu en 1831, en 1833, en 1848 même. A chacune de ces exécutions, un

ténor s'acquittait du rôle. Berlioz, qui entendit souvent Orphée dans les premiers

temps de son séjour à Paris, se souvenait, longtemps après, de l'impression

profonde que lui avait laissée, dans ce personnage, le ténor A. Nourrit, futur

créateur de Robert le Diable.

Quand M me Viardot, en 1859, dix ans à peine après que le chanteur de l'éphé-

mère reprise de 1848 (le ténor Poultier, un artiste de second plan) avait cessé

de se faire entendre, conçut l'idée de reprendre le rôle pour son compte, il fallut

imaginer des raisons pour justifier cette tentative singulière. Qu'il n'y

eût alors, à Paris ou au Théâtre lyrique, aucun ténor de grand style capable
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d'incarner le personnage, c'est possible, quoique cette constatation soit

médiocrement flatteuse pour les chanteurs du temps. Mme Viardot fut la

seule artiste alors capable de ne point trahir la pensée du maître, on peut

l'admettre encore. Mais ni son talent ni son intelligence ne l'eussent rendue

capable de chanter tel quel l'Orphée français. On songea alors très opportuné-

ment à YOrfeo de 1762. Orfeo,
c'était un contralto. Bien spécial, il est vrai, mais

qu'importe ? L'étendue considérable de la voix de M me Viardot lui permettait

d'aborder sans trop d'efforts le registre grave du contralto féminin (ce qui ne

l'empêcha point de chanter Alceste à l'Opéra, trois ans plus tard, dans la reprise

de l'opéra de Gluck). On s'arrêta donc à ce compromis : non pas jouer YOrfeo
cle 1762, mais garder YOrphée connu des dilettantes français avec tout ce que le

maître y avait ajouté en le retransposant dans les tonalités primitives du drame

italien, sans se faire scrupule d'ailleurs de modifications plus audacieuses dans

la trame de beaucoup de récits. C'était, en somme, l'inverse de ce que Gluck avait

fait en 1774. Mais Gluck était l'auteur ; il pouvait, avec son œuvre, agir à sa

guise !Ni Mme Viardot ni le Théâtre lyrique n'avaient le droit de revenir sur ce

qu'il avait voulu, encore moins de donner cette entreprise hardie pour un retour

au texte véritable.

Ce ne sont point tant quelques changements de détail qui rendent cette trans-

formation déplorable. Celle que Gluck avait opérée lui-même n'était pas non

plus sans inconvénient, n'y aurait-il que celui de rendre (au moins une fois,

dans la scène des Enfers) l'enchaînement tonal des divers morceaux moins natu-

rel et moins juste. Mais ce qui importe dans une mélodie, ce n'est point

tant sa hauteur dans l'échelle absolue des sons que la place qu'elle occupe dans

les divers registres delà voix qui l'exécute. Qu'une voix féminine chante dans

l'étendue de cette quinte : un ténor dans l'étendue de celle-ci :

ce seront bien les mêmes notes ; cependant l'impression sera

toute différente et l'effet expressif aussi. Nous parlerons de voix grave pour le

premier cas, de voix aiguë pour le second.

Or, si la voix féminine assez improprement nommée aujourd'hui contralto

nous paraît une voix grave, le contralto des virtuoses artificiels ne paraît pas du

tout avoir été jugé de même. Assurément, nous ne saurions et pour cause

en définir très exactement le caractère. Remarquons seulement que, dans l'opéra
italien du xvn

e et du xvm
e siècle, le contralto des castrati

,
voix d'ailleurs assez

rare, n est jamais la voix de personnages féminins. Règle sans exception peut-

être et bien significative, pour qui considère l'étrange facilité avec laquelle les

compositeurs d'alors affectent le soprano, artificiel ou non, aux rôles d'hommes

tout aussi bien qu'à ceux de femmes.

Pour s'être ainsi spécialisées, il faut bien que ces voix aient semblé aux ama-

teurs d'alors plus proches du timbre du ténor que de celui des femmes. Et, en

fait, il semble bien qu'il en ait été ainsi. Du moins, les étrangers à l'audition

de ces virtuoses, dont l'ltalie avait le monopole, comparent-ils ces voix à celles

des hautes-contre des ténors aigus, autrement dit), qu'ils connaissaient bien.

« Les hautes-contre sont ici rares et prisées, écrit le président de Brosses dans ses

lettres d'ltalie, parlant des castrati qu'il entendit ; elles vont à si-mi [mi entre les

4
e

et 5
e lignes en clef de sol] et ne sont pas du même genre que les nôtres ;
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aucune espèce de voix française ne pourrait bien rendre leur chant..., elles

chantent non à l'octave supérieure des femmes, mais à l'unisson des hommes. »

Ajoutons que cette voix de contralto est particulière aux castrats. Pour les

Italiens de ce temps, il n'y a pas de contralti femmes. Toutes les voix féminines

sont des soprani, plus ou moins développées dans le haut, mais ne descendant

jamais très bas. Et tout bien considéré, je ne sais trop si la nature produit

jamais des voix féminines dont le diapason soit exactement celui du contralto

employé par les compositeurs de ce temps.

Le voici, tel qu'on peut le définir :

A représente le registre grave ; B, le médium où le chanteur se tient normale-

ment sans fatigue ; G, le registre aigu dont l'émission demande un certain effort

et qu'il faut ménager. J'insiste là-dessus : la dernière note, le mi, représentant le

point extrême, impossible à dépasser, la même chose que le fameux ut de

poitrine des ténors. Existe-t-il naturellement des voix de femmes comprises
dans ces limites r S'il y en a, elles ne peuvent être que très rares et, à coup sûr,

il ne s'en trouve point parmi les voix cultivées. Car le premier soin de celle

qui, future cantatrice, en serait affligée, serait de la pousser artificiellement

dans le haut. Les rôles écrits depuis longtemps pour les pseudo-contraltos de

nos artistes n'utilisent jamais la partie grave mi-sol du type que j'ai établi et

très exceptionnellement la quarte suivante sol-do. L'octave du médium (d'ut à ut)

reste leur registre favori, et tous montent sans effort au sol aigu et même bien

plus haut, à l'occasion. On peut, si l'on veut, quoique le parallélisme systéma-

tique ne soit pas tout à fait exact, dire que ce sont des voix féminines graves à

l'octave haute des basses et des barytons masculins. Les unes et les autres, en

effet, chantent plus volontiers dans la partie grave ou moyenne de leur échelle

respective, où le timbre est le plus beau et le plus caractérisé. Comme notre

ténor, dont il n'est en somme qu'une variété, le contralto ancien, simple haute-

contre un peu plus haute, a dans le registre aigu ses notes les plus séduisantes,

celles sur quoi s'établissent de préférence les chants qui lui sont confiés.

Je pense qu'il n'est pas nécessaire d'insister sur le caractère expressif qui
résultera de cette différence. C'est en effet l'emploi prédominant de tel ou tel

registre qui caractérise chaque genre de voix bien plus que sa place sur l'échelle

absolue des sons. Et, pour en revenir à Orphée
,

voilà pourquoi la féminisation

du rôle èst si déplorable. Orphée, ténor, chanterait presque tout le temps surles

notes hautes de sa voix. Orphée, contralto féminin (malgré la transposition

effectuée), ne sort guère de son registre grave. J'imagine que toutes les intentions

du compositeur en sont plus ou moins faussées, quel que soit l'art de 1 inter-

prète. \JOrfeo original chantait aussi sur les cordes hautes : il devait être

infiniment plus passionné, plus vibrant, plus juvénile. Si certaines pages du

drame nous paraissent froides, par exemple la scène et le duo avec Eurydice

reconquise, qui sait si le changement de voix n'y est pas pour beaucoup ? Ima-

ginez-vous le duo d'amour le plus ardent où l'on substituerait (ce qui serait

souvent matériellement possible) une voix grave de femme à un ténor ? Qu'en
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resterait-il r Et pourtant c'est ce que la force d'une tradition fâcheuse nous

impose pour l'œuvre de Gluck.

Il me paraît certain que, le rôle d'Orphée rendu à la voix de ténor ainsi qu'il

fut toujours fait en France jusqu'à Mm ° Viardot, l'opéra tout entier prendrait

une figure nouvelle, plus forte, plus expressive plus mouvementée. Voilà sur-

tout pourquoi cette restitution serait désirable, bien plus que pour les avantages

de détail qui, cependant, ne sont pas si négligeables. On entendrait volontiers

une voix de ténor diversifier la monotonie inhérente à tout ensemble de timbres

féminins. Les duos y gagneraient en variété et en couleur, et l'on percevrait

mieux l'agencement des voix dans le gracieux trio Tendre Amour. Ce morceau

charmant n'existait à l'origine dans aucune des deux versions. Tel qu'on le

chante aujourd'hui, la partie d Orphée y est défigurée par des transpositions

partielles déplorables : elle s'y trouve quelquefois reportée au-dessus des autres

voix, et les imitations qu'elle doit réaliser avec celle d'Eurydice démeurent

impossibles à entendre.

Souhaitons —hélas ! sans beaucoup l'espérer —qu'un jour l'essai soit fait

d'une exécution conforme aux intentions de Gluck et à la partition française de

son œuvre.

Le choix d'un ténor pourra bien présenter quelques difficultés (qu'aplanirait

certes beaucoup un retour momentané au diapason ancien). Mais je suppose

que cet artiste n'est pas impossible à trouver cependant, pourvu qu'on veuille

s'en donner la peine. Et il est certain que le résultat obtenu ne pourrait

qu'agréablement surprendre ceux qui s'intéressent vraiment aux beautés de

l'œuvre défigurée que nous admirons malgré tout.

HENRI QUITTARD.

«MONNA VANNA». —• Impatiemment attendu, déjà célèbre avant la représenta-

tion par suite des bruyants démêlés de M. Maeterlinck avec l'auteur de la mu-

sique, Monna Vanna
,

le drame lyrique de M. Henry Février, vient enfin de faire

son apparition sur la scène de l'Académie nationale de musique.

Les directeurs de l'Opéra, la critique, une partie du public aussi, fondaient

de grandes espérances sur cette pièce, la première grande œuvre française nou-

velle que les successeurs de M. Gailhard aient montée. Elle a paru. Il s'y révéla

sans doute des qualités très estimables, un talent qui assurément n'est pas celui

du premier venu. Je pense cependant que personne n'y trouva exactement ce

qu'il était permis d'attendre.

Le sujet est intéressant. La belle pièce de M. Maeterlinck, sans musique,

avait déjà fait triomphalement son tour d'Europe. Il est bien permis de préférer

à celui-ci quelque autre des drames de l'auteur. Mais il ne le serait point de ne

lui pas rendre pleine justice. Monna Vanna est une fort belle œuvre, d'une

psychologie subtile et raffinée. Le sacrifice sublime de Monna Vanna consen-

tant à livrer son honneur de femme au vainqueur qui tient sous lui Pise ex-

pirant dans les horreurs de la famine ; l'évolution, mystérieuse du sentiment par

quoi la haine, en son cœur, devient un amour passionné ; plus encore, le carac-

tère de Guido Colonna, l'époux jaloux et torturé de cette Judith du xv
e siècle,

tout cela demande, pour s'expliquer clairement, des développements que le

drame tolère facilement, mais dont la musique ne saurait s'accommoder. Il a

fallu couper beaucoup. Ce n'est point encore assez II eût mieux valu tout refaire...
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Car je crois que rien n'est plus dangereux, pour un compositeur, que de vouloir

mettre des chants sur un texte écrit pour se suffire à soi seul. Il y a Pelléas,

dira-t-on. Heureuse exception qui ne se renouvellera guère !

M. H. Février, séduit par la tâche difficile qu'il avait désirée, a cru malheu-

reusement devoir se sacrifier au drame. Pour que rien ne fût perdu d'un dia-

logue qui, bien que réduit, demeurait assez long, il a fait la part étroite au

lyrisme musical. Comme voici longtemps déjà qu'il est devenu difficile d'abréger
encore la déclamation à laquelle le chant s'est réduit, il a dû simplifier la part

symphonique attribuée à l'orchestre. Il a réduit du même coup celle de la

musique. En vérité, il y a peu de musique dans ce drame lyrique, et c'est là

son plus sensible défaut. ■ •
,

Du moins, cette musique est-elle partout habilement faite. On peut lui repro-

cher de n'être pas toujours très personnelle et de s'inspirer, incidemment, à

des sources assez diverses, avec quelque prédilection pour le style mélodique
de M. Massenet. Mais ce sont là des critiques un peu faciles sur quoi il faudrait

se garder d'appuyer. En résumé, l'œuvre est d'un artiste et d'un musicien. La

déclamation reste partout très juste et très intelligente ; l'orchestre, dans sa sim-

plicité voulue, est traité avec goût. Rien n'y choque, rien n'y déplaît. Il ne

manque au musicien que d'avoir osé s'affranchir de la tutelle étroite du dra-

maturge. Erreur d'esthétique, trop compréhensible pour être bien condam-

nable !

Ajoutons qu'il y a vraiment de belles pages. Toute la grande scène entre Vanna

et Prinzivalle au 2
e

acte, par exemple, si vivante en sa conclusion, avec, au loin,

les clameurs de la ville, est d'une tendresse et d'un charme réels. Le retour

triomphal de Monna Vanna, à l'acte suivant, est encore digne d'éloges, et maints

passages de déclamation paraissent non seulement justes, mais expressifs et

profondément touchants. Mlle
Bréval, MM. Muratore et Delmas furent, comme

toujours, d'excellents interprètes. Un nouveau venu, M. Marcoux, baryton à la

voix un peu sourde, a donné du rôle de Guido une réalisation scénique surpre-

nante, malgré quelques exagérations. C'est un artiste singulier, avec

grands défauts (comme chanteur surtout), mais des qualités bien plus grandes

encore, et qui ne passera nulle part inaperçu.

H. Q.

— L'œuvre pathétique et brillante de M. Massenet, jouée en 1897,« SAPHO ».

vient d'être reprise avec succès par l'Opéra-Comique. Les spectateurs connaissent

tous, heureusement, le livre d'A. Daudet. Au théâtre, le livret supprime la psy-

chologie des personnages et se réduit à une esquisse sommaire ; de plus, ce qui,

dans le roman, est présenté avec une exquise légèreté de main, devient, sur la

scène, un peu gros, et trop appuyé... Avec leur habituelle façon de jouer, les

acteurs ont parfois l'air de faire la parodie des sentiments qu'ils doivent ex-

primer.

La musique de M. Massenet, ici comme ailleurs, montre ses qualités sou-

veraines. Je les classerais volontiers en trois groupes : i° la rapidité, — je veux

dire ce mouvement du langage et cette concision qui vont droit au but, au

cœur même de la situation, sans s'attarder aux menues choses de la route ; et

cela me paraît être la première qualité de l'homme de théâtre; 2
0

un sens unique

de la vie passionnelle, de l'intensité de certains sentiments, de l'amour, de la
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grâce féminine et de la jeunesse : « Ce qu'il y a de beau, m ami, c'est d'avoir

vingt ans, d'être simple et droit comme toi, et de bien s'aimer ! » On devine

comment l'auteur de Werther et de Manon peut et doit dire cela 1 Ou

encore : « Fanny I ma maîtresse !».... La mélodie de l'orchestré est ici comme

adéquate à l'élan de l'âme; 3
0 le génie comique, lequel se montre discrètement,

là où il le faut, mais de façon curieuse. Le deuxième tableau (dîner de Cadoudal

et de ses amis sous la tonnelle) offre le sujet d'un curieux rapprochement avec

le début de Manon.

«LA NAISSANCE DE VÉNUS», SCÈNE MYTHOLOGIQUE, POÈME DE M. PAUL COLLIN,

MUSIQUE DE M. GABRIEL FAURÉ (SOCIÉTÉ DES CONCERTS DU CONSERVATOIRE).

Cette élégante partition compte déjà environ vingt-cinq ans, ce qui est l'âge

d'or des partitions et des Vénus.

Comme vous l'avez sans doute deviné, le prélude de la Naissance de Vénus

caractérise la mer. Sur des frémissements de cordes, oscillant entre la tonalité

de ré majeur et celle de ré mineur, les bois gazouillent en tierces :

Un second motif d'un lyrisme plus délicat s'élève et se développe en conser-

vant ce rythme —un rythme de battement d'ailes de colombe:

Et les chœurs nous apprennent qu'un prodige s'apprête. Après une succession

d'accords d'une beauté recherchée, Jupiter proclame la naissance de Vénus :

A toi je donne sur la terre,

A toi je donne dans les deux,

Une puissance salutaire ;

Tu séduiras les cœurs en séduisant les yeux,

Car tu verseras dans les âmes

Un impérissable transport,

Et ceux quauront touchés tes flammes

Béniront tes baisers brillants jusqu'à la mort.

Le chœur, ravi par cette révélation, répond et salue la belle déesse ; un qua-

tuor solo alternant avec toutes les voix célèbre de la façon la plus gracieuse

l'heureux événement. La cantate se termine brillamment sans que la voix de

Vénus se soit fait entendre.

Cette œuvre, dans laquelle, ai-je besoin de le dire? la musique est sensiblement

supérieure aux vers, a été très bien chantée, et M. Gilly fut un Jupiter de belle

envergure. Et pourtant, ce fut M. Messager qui tint la foudre en ses mains !...

HENRY BRODY.

S.
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L'ÉCRITURE MUSICALE DE BERLIOZ. M. Arthur Coquard, compositeur et critique de

grande autorité, publie chez Henri Laurens (6, rue de Tournon
,

dans l'élégante collection des

cc Musiciens célèbres))), une étude très importante : Derliobiographie critique (illustrée de

douze reproductions hors texte). Ce qui rend ce travail particulièrement intéressant, c'est que
M. Arthur Coquard ne se borne pas, en parlant de l'auteur de la Damnation

,
à faire de la litté-

rature et de 1 esthétique, ou de la psychologie anecdotique ; il entre dans le détail et dans
1 analyse précise des œuvres ; il juge, en compositeur de haute compétence, un grand compo-
siteur. Tout en rendant hommage aux sublimes qualités de Berlioz, il ne craint pas de mon-

ti er avec précision ce qui est étrange, incorrect, ou franchement mauvais.

Nous donnerons une idée exacte de cette très remarquable étude par la citation suivante, où
sont exprimées des idées auxquelles nous adhérons entièrement :

Je ne veux pas, certes, tomber dans l'abus du détail technique ; mais d'autre

part il faut, à tout prix, sortir des généralités et faire la lumière sur certaines

questions essentielles. I ous les qualificatifs du monde ne valent pas un bout de

citation, quelques mesures qui interviennent à propos. Le développement pro-

gressif et de plus en plus général des études musicales rend très naturelle cette

forme si utile de la critique. J'estime même qu'avant peu la citation s'imposera
comme 1 indispensable complément de toute analyse sérieuse.

Commençons par la mélodie. Que penser de Berlioz sous ce rapport ? A-t-il

trouvé quelque chose de vraiment personnel, de fortement original ? C'est parce

qu on a osé le mettre en doute que je me fais un devoir d'insister. Un chant de

Berlioz se reconnaît promptement à ses défauts quand il est mal venu, à ses

éminentes qualités quand il jaillit de source.

Vous souhaitez quelques exemples de mélodies originales et d'un noble carac-

tère. Que dites-vous de celles-ci :

Dès le début, on est impressionné par cette chute sur le ré, Yut dièse, puis Yut

naturel qui s'élance àla 9
e

, figure mélodique dont s'est souvenu plus d'un auteur

contemporain. Et qu'on remarque, à la 6e
mesure (sur le mot âme), cette modu-

lation à la seconde supérieure, particulièrement chère à Berlioz, qui l'emploie
très fréquemment.

Combien charmante, dans sa grâce un peu précieuse et cherchée mais si

trouvée ! —1 archaïque ballade du Roi de Thulé ! N'a-t-elle pas plus de caractère

que celle de Gounod, fort jolie d'ailleurs ?

On pourrait, ici et ailleurs, contester bien des prosodies. Bornons-nous à dire

que, pour des raisons qu'il serait trop long- d'exposer, tous les musiciens

français de ce temps-là semblent n'avoir qu'une idée très confuse du génie

propre de notre langue et des exigences de la prosodie française. Ce sont les
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étrangers qui, quand ils le veulent, nous donnent les meilleures leçons de décla-

mation, à commencer par Rossini dans Guillaume Tell
. Qu'on veuille bien me

suivre jusqu'aux régions les plus hautes du mélos inspiré. On y verra Berlioz

planant à l'aise, qu'il s'agisse du chant douloureux et sublime de Xlnvocation à la

Nature, ou de l'enivrant Septuor des Troyens
,

ou de cette phrase incomparable
de la scène d'amour de Roméo :

Wagner la proclamait un jour « la plus belle phrase musicale du siècle », à ce

que m'a raconté un témoin digne de foi.

Il y aurait beaucoup à dire sur cette admirable cantilène. Signalons simple-

ment ici le départ si pénétrant dans le ton d'ut dièse mineur et ce fa naturel, à

la seconde mesure, qui sort si heureusement de la tonalité et nous donne une

impression si tendre et si suppliante, j'allais dire si humble..., puis l'élan

magnifique de la 6e
mesure, où éclatent l'enthousiasme et la certitude du

bonheur... puis, deux mesures plus loin, la réapparition si inattendue, si émou-

vante du fa naturel qui, cette fois, je ne sais pourquoi, peut-être par l'effet de

l'harmonie qui le souligne, change absolument de caractère etdevient affirmatif,

passionné, triomphant, avec cette succession d'intervalles inattendus, auda-

cieux : si, fa naturel (le triton) et ut dièse (quinte augmentée).qu'on jugeait alors

anti-chantants et qui, par la vertu d'une géniale inspiration, rayonnent d'une

splendeur mélodique incomparable.

Que de musiciens contemporains et non des moindres s'en sont souvenus,

de cette phrase sublime et, en particulier, de l'étonnante conclusion ! Et non

seulement des Français, mais des musiciens allemands et russes, en des œuvres

justement célèbres !

Nous aurions plaisir à multiplier les exemples, heureux de rendre la justice

qui lui est due à l'un des maîtres les plus glorieux de notre école
..

mais les

dimensions modestes de ce volume nous imposent une grande concision.

Bornons-nous à faire remarquer, avant de quitter la mélodie, que Berlioz, l'im-

placable adversaire de l'école italienne moderne, eut un faible pour les duos à

la tierce et à la sixte. Son œuvre en est pleine. Mais il a excellé à donner à cette

forme, si facilement vulgaire, je ne sais quoi de nouveau, de personnel, qui en

rehausse le caractère et en fait jaillir, parfois, une émotion irrésistible. Ecoutez

la phrase du célèbre duo de Béatrice et Bénédict
,

où abondent les successions de

tierces :

celle du duo de Didon et d'Énée, dans les Troyens à Carthage
,

où s'enlacent, en
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un croisement de l'effet vocal le plus heureux, sixtes et tierces mélangées de

quelques autres intervalles :

Pour le lecteur superficiel, ces phrases ont une apparence italienne. La vérité

toute simple est que Berlioz emprunte ici à l'école italienne ce qu'elle a cTincontes-*

tablement bon, une écriture vocale d'un tour élégant et d'uneheureuse sonorité.

Qui oserait le blâmer d'avoir déployé, dans ces pages, toute la séduction possi-

ble ? J'imagine qu'elle ne fut jamais mieux à sa place, et j'ajoute que le triomphe
du musicien est d'autant plus complet qu'ici l'agrément extérieur, le bel canto,

se rehausse d'un sentiment musical exquis, d'une passion sincère et profonde.

L'impartialité nous fait un devoir de citer, en regard de ces merveilles d'inspi-

ration, quelques spécimens de mélodie inférieure ou baroque — je ne vois pas

de mot qui caractérise mieux ces étranges successions de notes, où Berlioz semble

parfois se plaire.

Des chants médiocres, d'allure vulgaire, boursouflés aussi, vous en trouvez un

peu partout : il n'est pas d'oeuvre de Berlioz qui n'en soit plus ou moins entachée,

même la Damnation de Faust
,

même YEnfance du Christ et Roméo. Après tout,

je voudrais bien savoir quel est le musicien qui a su échapper complètement à

ce défaut, chez qui l'on ne trouve des phrases plus ou moins ordinaires, banales

même... en dehors de ceux qui, pour échapper au péril, ont pris le parti de

renoncer à toute espèce de mélodie. Je juge donc inutile de citer le moindre

exemple de ces idées vulgaires, que chacun saura bien reconnaître au passage.

Mais il me paraît bon de mettre sous les yeux du lecteur certains spécimens de

ce mélos bizarre que Berlioz affectionne à certains jours. Je crois d'autant plus

nécessaire de le faire qu ici la discussion est possible et que certains musiciens,

à mon grand étonnement, admirent ces étrangetés et, à tort ou à raison, qua-

lifient d'admirable ce qui me paraît tourmenté sans raison et antimusical.

L'un des exemples les plus caractéristiques, c'est la phrase dite Tristesse de

Roméo
, par laquelle débute la 2

e partie de l'admirable Symphonie Roméo et

Juliette :
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Je me vois contraint d'avouer que cette tirade me donne l'impression de notes

jetées au hasard. Et que dire de cet accord d'ut majeur, qui apparaît si malen-

contreusement à la 4
e

mesure >

Je rangerais dans cette même catégorie d'effets manqués, de phrases creuses,

le long récitatif instrumental qui, dans le même ouvrage, a la prétention d'ex-

primer 1 intervention du prince C'est sans doute le discours, emphatique plus

qu'éloquent, dudit personnage que nous font entendreces trombones et ces tubas

à la voix retentissante.

En voilà assez pour montrer ce que j'appelle, chez Berlioz, le style baroque.

Bien que le chapitre « Harmonie » soit plus spécial encore, nous ne saurions

nous dispenser de nous y arrêter un instant. Il y aurait tant à dire ici 1 N'est-il

pas étonnant qu'il nous faille passer brusquement de l'enthousiasme le plus vif

à la surprise la plus désagréable,que d'inexplicables gaucheries côtoient parfois

les plus merveilleuses trouvailles '.Cette fois encore, commençons par admirer...

et nous n'aurons que l'embarras du choix. Ecoutez cette merveilleuse succession

d'accords qui caractérisent si puissamment le désespoir de Faust dans l'lnvo-

cation à la Nature. Il faudrait tout citer ici, depuis le début justement tourmenté,

douloureux :

Nature immense, impénétrable et fière !...

jusqu'à cet accord vraiment sublime, qui éclate, imprévu, formidable, sur le

mot ouragans :

Faut-il dire ce qui donne une âpreté si terrible à ce dernier accord ? La modu-

lation, et particulièrement l'attaque du sol à la basse, la persistance du si bémol

qui devient une 7
e

et, par-dessus tout, le ré qui descend à ïui, cet ut formant

avec la basse une quarte d'une rudesse qui donne le frisson.

Berlioz affectionnait tout particulièrement les successions d'harmonies à la

tierce sur lesquelles se développe un chant expressif. Il a tiré de ce moyen élé-

mentaire des effets d'un charme délicieux et très personnels. L'exemple le plus

caractéristique de ce procédé si Ton ose employer ici un tel mot se trouve
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clans un chœur à 2 voix, la Mort cïOphélie. Voilà encore une page qui n'a point

passé inaperçue et dont plus d'un contemporain s'est souvenu à l'occasion.

Pensez-vous que, sans elle, le célèbre duo de Sigurd ,
l'Incantation des fleurs, au

dernier acte, serait la belle et prenante page que tout le monde admire ?

Ne voulant pas prolonger outre mesure une étude aussi technique, je me bor-

nerai à signaler quelques faiblesses, qui montreront où a pu descendre à l'oc-

casion l'homme de génie dont nous admirons l'œuvre puissante et variée. Et ce

n'est point aux ouvrages secondaires ou réputés médiocres que je m'adresserai.

Les erreurs auront un caractère d'autant plus décisif que nous les rencontrerons

dans les œuvres les plus célèbres. Ainsi, ouvrant Roméo et Juliette
, irai-je droit

alors à la scène capitale, le n° 3 de la partition : « Nuit sereine. Le jardin de

Capulet... » qui renferme l'une des pages les plus belles de la partition, la

grande scène d'amour. Or, je remarque que le début est absolument déconcer-

tant. Le morceau est en la majeur, et voici qu'à la 5
e

mesure nous voyons arriver

un accord de quarte et sixte, avec si bémol à la basse, d'un effet pour le moins

troublant... Mais, dira-t-on, non sans raison : Patience ! Il faut voir ce que

cela va devenir. En musique, il faut savoir attendre. Telle chose, qui sera belle,

peut étonner tout d'abord Que devient donc cet accord de quarte et sixte et ce

si bémol de la basse, qui nous a choqués ou, du moins, étonnés ?... Hélas ! le

si bémol revient à son point de départ, au la
,

avec un accord incomplet de septième

diminuée 1

C'est d'une pauvreté extraordinaire :

Et voyez la suite, que je me dispense de citer et qui, après de nouvelles étran-

getés, aboutit fort heureusement à ce charmant chœur de coulisse, rappel du

Bal, si lumineux, si impressionnant à l'audition. Faut-il indiquer encore un

exemple de ces singulières négligences ? Prenons tout simplement la première

mesure de la Symphonie fantastique ; nous verrons, non sans étonnement, que la

note sensible de la mélodie, que fait la clarinette, est doublée, à la basse, par le

basson qui, naturellement, aboutit lui aussi à la tonique ! Comment expliquer
de telles erreurs ?

Les dons rythmiques de Berlioz ne sont, je crois, contestés par personne. Dès

ses premiers ouvrages, ils brillent d'un vif éclat. Voyez la Symphonie fantastique :

critiquable à certains égards — nous ne 1 avons pas dissimulé — elle s'impose à

l'attention du musicien sous le rapport des inventions rythmiques, aussi bien

que de l'abondance mélodique et des trouvailles orchestrales. Et que dire de la

Damnation de Faust
,

œuvre inégale, j'en conviens, mais d'une inspiration si
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merveilleuse, la plus géniale des partitions de Berlioz ? Que de pages il faudrait

citer, à commencer par le rôle presque entier de Méphistophélès et les séduc-

tions du ballet des Sylphes, cadencé de façon si originale, et les basses, tragi-

quement heurtées, de l'lnvocation à la Nature, cette page sublime à laquelle il

faut toujours revenir, et le dessin haletant de la Course à ïabîme
,

autre mer-

veille... et tant d'autres inspirations heureuses ! Qu'on admire encore la forte

originalité d 'Harold en Italie
, qui ne nous semble pas apprécié à sa juste valeur,

et cette fulgurante ouverture du Carnaval Romain.
.

et je n'ai pas seulement

mentionné la Marche au Supplice de la Fantastique ,
cette sublime invention

rythmique d'un débutant.

11 y a un don que bon conteste moins encore à Berlioz, c'est le génie de l'or-

chestration. Sous ce rapport, tous les musiciens contemporains lui sont plus ou

moins redevables. Il ne serait pas difficile de démontrer que Wagner lui-même,

ce maître incomparable de l'orchestre, que Liszt, que les Russes surtout lui

doivent beaucoup. Il est impossible, en écoutant les ouvrages si caractéristiques

des Borodine, des Balakireff et des Rimsky-Korsakoff, de ne pas être frappé de

l'air de famille qui rattache l'admirable école slave à notre grand maître français.

J'en étais frappé, récemment encore, à l'audition d'Antar, le chef-d'œuvre de

l'école russe. Ces maîtres éminents ont d'ailleurs le bon goût de n'en point

faire mystère, et ils considèrent l'auteur delà Damnation comme leur grand

ancêtre.

On demeure confondu quand on songe que la Symphonie fantastique fut écrite

à l'heure où Berlioz était encore sur les bancs de l'école, candidat malheureux

au Prix de Rome, et que les maîtres dont il suivait les leçons et dont il entendait

les ouvrages s'appelaientCatel, Berton, Le Sueur, Boïeldieu, Cherubini même,

dont la palette instrumentale est si terne. Cette instrumentation berliozienne est

si personnelle, elle rompt si nettement avec tout le passé, qu'un musicien aussi

consommé que Mendelssohn a pu s'y tromper, et qu'à la lecture de la grande

partition de la Fantastique il déclare que cela doit mal sonner. Rendons à

Schumann cette justice qu'il y vit plus clair et salua en Berlioz un maître génial.

Génial, certes, plus peut-être qu'aucun autre musicien français î Si laissant

de côté et les vivants que nous ne saurions apprécier avec équité et, parmi les

disparus, ceux qui sont encore trop rapprochés de nous tel César Franck qui,

d'ailleurs, n'était pas de race française, tel aussi Edouard Lalo, pour ne citer

que ceux dont l'œuvre nous paraît à l'abri du temps nous choisissons, parmi

les maîtres du temps passé, ceux qui ont le plus fortement caractérisé le génie

de notre race et enrichi notre répertoire national de chefs-d'œuvre authentiques,

que trouvons-nous au premier rang ? Un Rameau, qui futcertes plus grand musi-

cien que l'auteur de la Damnation de Faust ; unMéhul, qui a laissé, dans Joseph,
une œuvre plus parfaite qu'aucune des partitions les plus admirées de Berlioz..

Mais ni Rameau ni Méhul ne furent, au même degré, des créateurs.

En tout cas, le nom de Berlioz est destiné — il n'est plus permis d'en douter

à briller au premier rang des musiciens qui ont illustré notre école nationale.

Comme Rameau, il figurera, à travers les âges, parmi les maîtres immortels,

non loin des Bach et des Handel, des Mozart et des Beethoven, des Schubert et

des Weber, des Schumann et des Wagner, tous rapprochés dans une commune

gloire.

ARTHUR COQUARD.
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Nous avons tenu à citer ces quelques pages magistrales, où M. Arthur

Coquard, mieux qualifié que personne en cela, pratique la critique musicale

telle que nous l'avons toujours souhaitée et telle que nous essayons nous-mêmes

— avec moins de talent que le compositeur — de la pratiquer. Ses réserves sur

Berlioz sont parfaitement justes. Elles touchent à une grosse question : le

romantisme
,

volontiers ami de lincorrection. C'est ainsi que chez Delacroix on

trouverait sans peine d'énormes fautes de dessin. Cela n'empêche pas que

Delacroix soit un grand peintre (mais inférieur à Titien ou à Raphaël).

A propos des observations si pénétrantes et si justes de M. Arthur Coquard,

nous rappellerons l'anecdote suivante que nous contait, il
y a quelque temps,

M me Pauline Viardot.

— Que pensez-vous de mes œuvres ? demanda un jour Berlioz à l'illustre

artiste.

— Elles sont très bien, très bien, répondit M me Viardot.

Berlioz devina qu'il y avait une restriction secrète dans cet eloge. Il insista

pour avoir une explication.

— Puisque vous le voulez, dit M me Viardot, je vous dirai qu'il y a dans votre

style, quelques incorrections fâcheuses.

— Eh bien! dit Berlioz un peu sceptique, je vais vous envoyer mon dernier

manuscrit. Et partout où vous trouverez une faute d'harmonie, une basse mal

placée, etc., vous ferez une croix.

Le manuscrit est envoyé. M me Pauline Viardot lit, et fait des croix puis

elle renvoie son œuvre à l'auteur, qui répond :

— Mais, chère Madame, c'est un véritable cimetière !...

s.

FÉLICIEN DAVID (COLLECTION DES «MUSICIENS CÉLÈBRES», CHEZ LAURENS), PAR

RENÉ BRANCOUR, I VOL. 122p. AVEC ILLUSTRATIONS. — David, à qui on

a essayé récemment de donner, au concert, un regain de popularité, fut, en 1844,

un novateur acclamé dont on célébrait le génie comme un peu plus tard on exalta

Wagner lui-même. Ses « peintures musicales », qui nous semblent aujourd'hui

un peu pâles, produisirent, il y a un demi-siècle, un éblouissement. Et cela

doit nous faire réfléchir sur certaines renommées contemporaines, destinées

probablement au même sort! F. David mérite d'ailleurs notre estime par d'autres

oeuvres que le Désert. Il y a tel récitatif d 'Herculanum qui pourrait être encore

cité comme un modèle :

C'est le douteux rayon de la première étoile

Qui pour mon regard seul éclaire ta beauté !

A l'auteur de Lalla-Roukh et de la Perle du Brésil
,
M. René Brancour vient

de consacrer une substantielle monographie, précise, documentée, élégammen

écrite (dans laquelle il aurait mis plus d'intérêt encore en y introduisant des ci-

tations musicales analysées avec précision). L'auteur a une grande sympathie

pour son sujet, ce qui est tout naturel, et incline vers la bienveillance, — ce

qu'on ne saurait lui reprocher, — mais signale les lacunes en même temps que

les dons singuliers du compositeur. Voici ses conclusions :

Si nous nous efforçons d'étudier la technique, les procédés, la « manière »
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enfin, de Félicien David, plus d'une fois nous nous arrêterons, perplexes, hési-

tants.

Certes, les faiblesses qui déparent son œuvre n'ont été, au cours de cette étude,

ni dissimulées ni atténuées. Mais si nous tentons de remonter aux causes, nous

serons forcés de nous écrier, avec le juge excellent que nous citions tout à l'heure :

« Sa manière est singulière et déconcerte la critique par ses irrégularités. Avait-

il réellement, comme on Ta prétendu, fait des études incomplètes } On le dirait à

certaines défaillances qui laisseraient croire par moments qu'on a sous les yeux de

la musique d'amateur ; mais comment expliquer alors cette finesse de touche quil a

montrée tant de fois, cette délicatesse de coloris, cette élégance de plume qui se révèle

tout à coup, et ce charme profond qui ne se trouve que dans les maîtres ?Ce n'est pas

ainsi qu'écrivent les ignorants ; on croirait plutôt à des accès de faiblesse phy-

sique, à des intermittences maladives (i ). »

Berlioz, dont l'opinion a du poids lorsqu'il s'agit d'apprécier le pittoresque de

l'orchestration, écrivait, dans l'article dont nous avons déjà cité quelques passages

relatifs au Désert : « L'instrumentation (du scherzo de la symphonie en mi bémol)

se fait remarquer par sa force contenue, par un goût exquis dans le choix des

timbres. » Plus loin : «Je n ai pas besoin d'ajouter que David écrit en maître ; que

ses morceaux sont coupés, développés, modulés avec autant de tact que de science et de

goût et quil est grand harmoniste ; que sa mélodie est toujours distinguée et quil
instrumente extraordinairement bien, »

Lorsque trois grands musiciens s'accordent ainsi pour en juger un quatrième,

il semble juste d'estimer que leurs arrêts sont motivés. Quelques réserves ou

corrections que l'on y veuille apporter, il n'en demeure pas moins que David fut

véritablement un maître.

Il fut aussi un initiateur, et, si l'on me permet cette expression que le sujet

justifie, de son retour d'Orient date une hégire nouvelle.

Nous avons dit quel rôle, en général aussi faux qu'effacé, avait joué avant lui

l'orientalisme en musique. Mais depuis lors, que de musiciens sont allés deman-

der, directement ou non, aux mystérieux pays du soleil levant, des inspi-

rations neuves traduites par des procédés nouveaux ! C'est principalement parmi

nos contemporains que l'on peut citer des témoignages de cette ardeur à partir

en croisade pour rapporter quelques mélodies indigènes dont la nudité se

pare quelquefois même se dépare d'harmonies inconnues aux musiciens de

l'lslam.

La Statue de M. Reyer et la Djamileh de Bizet chantent dans toutes les mémoires.

La Reine de Saba de Gounod, la Lakmè de Léo Delibes, YAida de Verdi, le Roi

de Lahore cle M. xMassenet, s'érigent en bonne place dans ce musée exotique»

Enfin, M. Camille Saint-Saëns a, en maints chefs-d'œuvre, parmi lesquels

nous nommerons la Nuit persane ,
la Suite algérienne et le cinquième concerto

pour piano, allié l'originalité tendre ou farouche des thèmes à la science incom-

parable des développements. Plus loin, et jusqu'en Extrême-Orient, M. Bour-

gault-Ducoudray est allé recueillir les motifs de sa belle Rhapsodie cambodgienne»

(i) Saint-Saëns, loc. cit. On peut joindre à cette appréciation celle de M. Reyer : c( Au senti-

ment de couleur, au charme mélodique de l'inspiration, Félicien David joignait une très grande
pureté de style, une habileté exceptionnelle dans l art de manier l'orchestre et de faire chanter

les voix » {Notice Sur F David )
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Tous, d'ailleurs, n'ont pas apporté à cette œuvre de colonisation musicale le

même talent ni la même délicatesse, et plus d'une route traversant le désert est

venue aboutir à la « rue du Caire ». Pas plus que le décor, les acteurs n'ont

échappé à cette loi de déformation, et le doux songeur dont nous esquissons la

physionomie eût difficilement laissé rythmer par ses aimées les danses ultra-

abdominales de nos Salomés de la Salpêtrière.

Mais, dira-t-on, quelle est, en tout ceci, la part exacte de l'Orient? Dénombrez-

nous les mélodies, les rythmes authentiques dont est constitué son apport. Et

qu'en reste-t-il lorsque nos compositeurs les ont modifiés, traduits — trahis peut-

être ?

A cela je répondrai qu'il n'importe guère. En art, un document ne vaut que par

l'usage que l'on en fait et par l'impression qui en résulte. « Quelle vérité peut

contenir le chant oriental le plus fidèlement noté ? Une vérité relative, je le

crains... Vérité relative, cette vérité documentaire est également inférieure... Il

nous plaît qu'à la nature de là-bas s'ajoute l'homme d'ici, l'homme de partout,

l'homme universel qu'est toujours et partout le grand artiste (i). »

Une évocation n'est point nécessairement une description, et, à celui qui sait

nous suggérer des sensations et des images se détachant en traits lumineux sur

le fond incertain du songe, nous n'irons point chercher querelle sur l'inexac-

titude de quelques détails secondaires.

Aussi bien, lorsqu'il s'agit de l'Orient, de ses horizons, de ses poèmes, de ses

monuments ou de sa musique, n'oublions pas que nous nous trouvons en face

d'un monde féerique dont le charme risquerait de s'atténuer sous des transcrip-

tions trop précises : « Architecture du désert », s'écriait Chateaubriand, « enchan-

tée comme les oasis, magique comme les histoires contées sous la tente, mais

que les vents peuvent anéantir avec le sable qui lui servit de premier fonde-

ment ! »

Sans doute. Mais un autre caprice des vents peut remettre au jour les architec-

tures ensevelies, plus poétiques peut-être en leur mélancolique beauté ; il suffit

d'une source jaillissant du sol pour faire refleurir les oasis, cependant que les

générations se seront transmises les histoires contées sous la tente. Sachons gré

à Félicien David d'avoir su contempler l'Orient, en traduire le langage et en

évoquer le décor.

Peu importe après cela que le sable ait, de place en place, recouvert de ses

flots les palais et les jardins magiques édifiés par le musicien du rêve, si quelque-
fois un chant d'amour soupiré par une voix lointaine en fait tressaillir les échos

endormis, et si, dans le miroir des harmonies, se reflète encore le flamboiement

de l'azur splendide ou la paix infinie des nuits d'étoiles planant sur l'immensité

du désert.

RENÉ BRANCOUR.

Cette citation indique l'intérêt et le charme du livre de M. Brancour.

Terminons par la liste des œuvres de Félicien David, que nous empruntons â

M. René Brancour :

(1) C. Bellaîgue : De VExotisme en musique.

R. M. s
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i» ŒUVRES LYRIQUES ET DRAMATIQUES

COMPOSITIONS VOCALES

LE DÉSERT, ode-symphonie en trois parties, paroles d'Auguste Colin, 1844.
MOÏSE AU SINAÏ, oratorio en deux parties, paroles de Sylvain Saint-Etienne, 1846.
CHRISTOPHE COLOMB, OU la découverte du nouveau INONDE, ode-symphonie en quatre parties,

paroles de Méry, Chaubet et Sylvain Saint-Etienne, 1846.
L'EDEN, mystère en deux parties, paroles de Méry, 1848.
LA PERLE DU BRÉSIL, opéra en trois actes, paroles de J. Gabriel et Sylvain Saint-Etienne, 1851.
HERCULANUM, opéra en quatre actes, paroles de Méry et Hadot, 1859.
LALLA-ROUKII, opéra comique en deux actes, paroles d'Hippolyte Lucas et Michel Carré, 1862.

LE SAPHIR, opéra comique en trois actes, paroles de De Leuven, Michel Carré et Hadot, 1865.
LA CAPTIVE, opéra en trois actes, paroles de Michel Carré (œuvre posthume 1 .
MÉNILMONTANT, chants religieux, 1833.
LA RUCHE HARMONIEUSE, 30 chants à quatre voix d'hommes.

CHANT DU SOIR, chœur avec accompagnement d'orchestre.

Motets avec accompagnement d orgue.
Nombreuses mélodies vocales avec accompagnement de piano.

20 MUSIQUE INSTRUMENTALE

i
rê symphonie en fa,

2 e mi.

3 e mi bémol»

4
e ut.

Les Quatre Saisons (24 quintetti pour instruments à cordes).
2 nofietti pour instruments de cuivre.

1 quatuor pour instruments à cordes.

2 trios pour piano, violon et violoncelle.

Les Brises d'Orient et Les Minarets
,

recueils de mélodies pour piano.
Nombreux morceaux pour piano.

LA SITUATION DES DEUX THÉÂTRES LYRIQUES. Mieux que des idées générales,

les faits et les chiffres (ceux-ci d'ailleurs n'ayant jamais le dernier mot) disent ce

qu'il importe de savoir. Comme on peut s'en assurer par nos tableaux, la situa-

tion, à 1 Opéra, ne laisse pas d'être mauvaise. Celle de l'Opéra-Comique, où

triomphe toujours M. Massenet, est bien meilleure. En novembre, l'indemnité

payée à l'Opéra pour le gala donné en l'honneur d'un souverain étranger fut

fixée d'après la moyenne des recettes du mois précédent, c'est-à-dire à un peu

plus de 17.000 francs. Aujourd'hui, cette moyenne serait de 14.672 fr. 25 !

LE BAROMETRE MUSICAL. - I. - Opéra.

Receltes détaillées du 16 décembre 1908 au 15 janvier 1909.

DATES

\

PIÈCES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

1 6 déc. IQO8 Les Huguenots. Meyerbeer. l3.448 76
18 — Tannhduser. R. Wagner. 16.246 25

19 — Le Crépuscule des Dieux. R. Wagner. 16.459 ))

21 — Aida. Verdi. l3.548 41

2 3 — Rigoletto. — Coppélia. Verdi. — L. Delibes. 14.230 3o

25 — Le Crépuscule des Dieux. R. Wagner. 19.507 25

26 —. Faust. Gounod. 14.360 ))

28 — Tannhduser. R. Wagner. - 17.363 41

— Le Crépuscule des Dieux. R. Wagner. 15,968 80

l er janv. 1909 Faust. Gounod. 17.087 25

2 — Le Crépuscule des Dieux. R. Wagner.
Camille

15 285 »

4 — Samson et Dalila. — L'Étoile. St-Saëns. —

Erlanger. 13.689 95
6 —- Aida. Verdi. 11 .270 3o

8
— Rigoletto. — Coppélia.

Tannhduser.

Verdi. — L. Delibes. I 4-99 I 7 5

9 _ R. Wagner. 9.180 5o

11 — Le Crépuscule des Dieux. R. Wagner. 14.870 45
i3 — Monna Vanna. H. Février. 11.099

15 1 • Lohengrin. R. Wagner. 15.492 25
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II. — Opéra-Comique.

Recettes détaillées du 16 décembre 1908 au 15 janvier 1909.

LA MUSIQUE ET LA MAGIE, ÉTUDE SUR LES ORIGINES POPULAIRES DE L'ART MUSI*

CAL, SON INFLUENCE ET SA FONCTION DANS LES SOCIÉTÉS (I vol,, format de la

Revue musicale
, 374 p. avec nombreux textes de musique, 10 fr., chez A. Picard,

82, rue Bonaparte, par Jules Combarieu, docteur et agrégé des lettres, lauréat

de Plnstitut, chargé de cours d'Histoire générale de la musique au Collège de

France). On comprendra que nous n'ayons pas à apprécier ici le grand ouvrage

où M. J. Combarieu publie, de façon complète, deux années de leçons faites au

Collège de France. Nous nous bornerons, pour en donner une idée, à reproduire
ici la Fable des' matières du livre :

DATES PIÈCES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

16 déc. 1908 Pelléas et Mèlisande. Debussy. 8.424 »

*7 — matin. Louise. G. Charpentier. 4.343 5o

18

— soirée. Sanga. I. de Lara. 8.774 »

—- Werther. Massenet. 8.961 5o

l 9 — Sanga. I. de Lara. 8.864 16

20 — matin. Pelléas et Mèlisande. Debussy. 6.838 5o

— soirée. La Vie de Bohème. — Caval-

ier ia Rusticana.

Puccini. — Mascagni. 5.584 5o

21 — Mignon. A. Thomas. 4.321 5o

22 — Sanga. I. de Lara. 7.604 5o

z3 — Carmen. Bizet. 5.233 5o

24 — matin. La Vie de Bohème. — Les Noces

de Jeannette.

Puccini. —V. Massé.

2.337 5°

— soirée. Sanga. I. de Lara. 9.974 5o

2 5 — matin. Pelléas et Mèlisande. Debussy. 5.907 »

— soirée. Werther. Massenet. 7.062 5o

26 — Manon. Massenet. 10.054 5°

2 '7 — matin. La Tosca. Puccini. 8.011 5o

28

— soirée. Louise. G. Charpentier. 6.558 5o
— La Basoche. Messager. 2.852 5o

29 — Werther. Massenet. 9.129 »

3o —_ Orphée. Gluck. 7.627 5o

3 I — Manon. Massenet. 9.660 »

I
ER janv. 1909 L.Delibes. — Do-

— matin. Lakmé.— La Fille du Régiment. nizetti. 6.348 »

— soirée. La Tosca. Puccini. 8.o32 5O

2 — malin. Carmen. Bizet. 9.044 5o

— soirée. Orphée. Gluck. 9.817 16
0

0 — matin. Pelléas et Mèlisande. Debussy. 5.809 »

— soirée. Manon. Massenet. 6.623 5o

4 — Le Barbier de Sévi lie. Rossini. 3.044 5o

5" — La Tosca. Puccini. | 8.938 »

6 — Louise. G. Charpentier. j 6.497 5o

7 — Orphée. Gluck. 9.190 »

8 — Werther.
y Massenet. j 4.175 »

9 — Orphée. Gluck. 9.565 5o

10 — matin. La Tosca. Puccini. 7.867 5o
— soirée. Werther, Massenet. j 5.854 5o

11 — Lakmé. Léo Delibes. 4.556 »

12 — Orphée. Gluck. 8.. 5 60 »

13 —. Sanga. I. de Lara. 7.432 5o

14 — Orphée. Gluck. 9.205 5o

( 5 La Tosca. Puccini. 8.082 »
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PREMIÈRE PARTIE

Le problème fondamental de l'histoire de la musique Les origines

et les causes du chant.— Généralités, définitions et méthode.

CHAPITRE PREMIER

D'OÙ VIENT LE CHANT?

§i. Opinion de quelques modernes sur les origines du chant. §2. Opinion des

écrivains religieux. Ce qu'on disait au moyen âge. § 3. Jusqu'où remonte la

tradition? Solution du problème. §4. Thèse soutenue dans le présent livre.

CHAPITRE DEUXIÈME

LA MAGIE

§l. Les rites manuels et les rites oraux. §2. Le chant magique et ses caractères.

CHAPITRE TROISIÈME

LES PRIMITIFS

§l. Ce qu'il faut entendre par « primitifs ». g2. Le primitif et la magie musicale.

§ 3. Le primitif et la croyance aux Esprits. - § 4. Importance du nom des

Esprits. §s. La musique, moyen de communiquer avec les Esprits.

CHAPITRE QUATRIÈME

LA MÉTHODE ET LES SOURCES

§l. Comment l'histoire permet de connaître la préhistoire. g2. Enchanter et

chanter. g3. Le charme. g4. L'ode et la formule magique. §s. Sens

ancien du mot faire. Sens du mot mage.

s

DEUXIÈME PARTIE

Quelques faits : le chant magique employé pour agir sur le monde

physique et le monde moral.

CHAPITRE PREMIER

LA PLUIE ET LE BEAU TEMPS

§ i. Le chant magique chez les Mexicains. §2. Symphonie magique pour obtenir

l'eau du ciel. §3. Chant magique pour la pluie chez les Chinois. § 4. Chez

les Hindous. § 5. Chez les Égyptiens; l'hymne au Nil. § 6. Croyance des

Grecs et des Latins. §7. La magie musicale et le beau temps. Les Indiens.

Les Orientaux. § 8. L'Eglise et le rituel romain.

CHAPITRE DEUXIÈME

LA MUSIQUE ET LA VIE HUMAINE

§ 1. Le chant magique pour la naissance. § 2. Commentaires de ce chant, —»

§ 3. Croyances des anciens. Légende d'Alcmène. § 4. Quelques idées des Grecs

sur le même sujet.

CHAPITRE TROISIÈME

LE CHANT MAGIQUE ET LAMOUR

§ 1. Observations générales. Un mot sur une hypothèse de Darwin. § 2. Le

chant magique employé par les anciens pour l'élevage. § 3. Le chant magique
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et l'amour; un texte égyptien. §4. Le chant magique et l'amant infidèle chez

les Grecs. §s. La chanson magique et l'amour chez les Romains. §6, Chez

les Septentrionaux. §7. La sérénade d'amour chez les Indiens d'Amérique.

§B. Autres témoignages anciens. §9. Pourquoi y a-t-il des indications d'amour?

CHAPITRE QUATRIÈME

LE CHANT MAGIQUE ET LA MÉDECINE

§ i. La pyramide du roi Ounas. Chants magiques contre la morsure des serpents.

§2. Conception générale des maladies par les primitifs. §3. Le chant magique

et la médecine chez les Indiens. § 4. Les modernes. Les Gréco-Latins.

§5. Objections tirées des inscriptions d'Epidaure. Autres témoignages. §6. Le

chant magique et les prophètes. §7. Le livre de Marcellus sur les médicaments.

—■ § 8. Encore un mot sur le folklore américain.

CHAPITRE CINQUIÈME

LE CHANT MAGIQUE EMPLOYÉ COMME MOYEN DE NUIRE. EFFETS DIVERS CE

L'INCANTATION

§ 1. Les chants de perdition en Chine. § 2. Les chants de perdition en

Amérique. §3. Chant pour rendre une terre stérile. §4. Le chant magique

et l'amnésie. § 3. L'incantation homicide dans la civilisation chrétienne.

§6. Effets du chant magique sur les animaux. §7. Effets terribles du chant

magique d'après les Scandinaves. §B. Le chant magique et la résurrection des

morts. —§ 9. Autres effets merveilleux de la musique. —§ 10. Effets du chant

magique sur les astres ; divers.— §ll. Autres témoignages sur l'évocation des

ombres, des spectres, etc. § 12. La liturgie romaine et la magie. —§ i3. Le

Kyrie eleison dans la liturgie romaine. § 14. La musique du diable.

TROISIÈME PARTIE

Essai d'explication de la magie musicale. Les rapports avec les idées

modernes.

CHAPITRE PREMIER

LA VOIX HUMAINE D'APRÈS LES PRIMITIFS

§ i. Croyances relatives aux origines diverses de la musique. —§ 2. La voix humaine,

d'après les Egyptiens et d'après les Orientaux. § 3. Conséquences des idées

primitives sur la voix humaine.

CHAPITRE DEUXIÈME

LA THÉORIE DE LIMITATION DANS LES ARTS DU DESSIN ET DANS LES ARTS DU RYTHME

§ 1. L'imitation dans les arts du dessin. § 2. L'imitation et les danses primitives.

§ 3. Connexité de la danse et du chant. § 4. L'imitation et la musique primi-

tive. —§ 3. Diverses formes de l'imitation en magie. § 6. La musique et l'imi-

tation des états affectifs.
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QUATRIÈME PARTIE

Le langage magique et le langage musical.

CHAPITRE PREMIER

LE RYTHME DANS LA MAGIE ET DANS LA MUSIQUE

§ i. La répétition. § 2. Explications proposées. § 3. Le rythme ternaire.

§ 4. Le vers magique, le vers musical. § 5. La strophe magique et la strophe

musicale. —§6. Le rythme ternaire. —§7. Autres nombres magiques. —§ 8. Trai-

tement d'un motif donné. §9. Autres façons de traiter un motif. —§ 10. Le

renversement.

CHAPITRE DEUXIÈME

[LES GAMMES ET LEURS ORIGINES

§ 1. Les gammes de sept sons. § 2. Les gammes hindoue et chinoise. § 3.

Gammes arabes et autres. § 4. Explication proposée de la gamme à sept sons.

§5. Importance des nombres pour les primitifs. —§ 6. Le nombre sept et la

numération orientale populaire. § 7. La musique et l'astronomie. § 8. Divi-

nisation des planètes. § 9. Rôle des sept planètes dans la magie. § 10. La

gamme à cinq sons.

CHAPITRE TROISIÈME

LES MODES

§ 1. Les notes déesses. § 2. Les modes et la magie. § 3. Modes antiques et

modernes. § 4. Coup d'œil général sur l'histoire des modes. (Suite) Autre

infériorité des modernes.—§ 5. Altération des modes antiques. §6. Notre

mode majeur. —§ 7. Notre mode mineur. § 8. Les modes au xvme siècle et à

l'époque de Bach. § 9. L'éthos des modes. § 10. Origine de la doctrine

grecque de l'éthos des modes. —§ 11. Conclusion sur l'éthos des modes.

CHAPITRE QUATRIÈME

LES RYTHMES ET LEUR ETHOS

§ 1. L'éthos des rythmes d'après les théoriciens antiques. § 2. Les rythmes et le

principe d'imitation. § 3. Les rythmes et la religion. § 4. Origines de la

doctrine sur l'éthos des rythmes. § 5. L'éthos des rythmes au moyen âge.

§ 6. Les rythmes et la musique contemporaine.

CHAPITRE CINQUIÈME

LES INSTRUMENTS DE MUSIQUE PRIMITIFS

§ 1. Le bruit et la musique. § 2. Ordre d'ancienneté probable. § 3. La harpe de

Sarzec. § 4. Autres instruments ornés de figures. § 5. Instruments magiques
faits avec des crânes humains. § 6. Méthode de construction. § 7. Un prin-
cipe de magie appliqué à la lutherie. § 8. Le chant magique dans la nature.

CHAPITRE SIXIÈME

LA NAISSANCE DES GENRES LYRIQUES. LE THRÈNE ET LA PLAINTE D'ADONIS

§ 1. Le thrène, ses diverses formes. § 2. Le thrène sur la vie humaine. —■ §3.
Autres formes du thrène : le duo. § 4. Origines du thrène sur la vie humaine.

§ 5. Les thrènes dans la musique moderne.
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CHAPITRE SEPTIÈME

LE PÉAN

§ i: Définitions. — § 2. Premier sens du mot « péan ». — § 3. Apollon. Trois ins-

criptions attiques. — § 4. Suite de l'évolution du péan. — § 5. La musique pendant

les repas,

CHAPITRE HUITIÈME

LE DITHYRAMBE. — LE THEATRE ANTIQUE ET MODERNE

§ 1. Les origines du dithyrambe. — § 2. L'ivresse divinisée. — § 3. Constitution du

culte. — § 4. Le dithyrambe artistique. — § 5. Le drame liturgique chez les Grecs.

— § 6. Le drame liturgique au moyen âge. — § 7. Caractères et évolution du

drame liturgique.

CHAPITRE NEUVIÈME

L'ORIGINE DES GENRES LYRIQUES (Suite)
ê

§ Ï. Chants religieux d'origine magique. Divers. — § 2. Chansons de berceau. — § 3.

Chansons de travail.

CHAPITRE DIXIÈME

LE REFRAIN DANS LE CHANT POPULAIRE ET SAVANT

§ 1. Opinions sur les origines du refrain. — §2. La magie et le refrain. — § 3. Le

lyrisme magique chez les Indiens. — § 4. Les refrains de magie et le lyrisme grec.

— § 5. Les chansons populaires.

CINQUIÈME PARTIE

Conséquences et survivances chez les modernes de la magie musicale

primitive.

CHAPITRE PREMIER

LA MUSIQUE ET LA RELIGION

§ i. La musique et les religions orientales. — § 2. La musique et les Israélites. —

§ 3. La musique et les cultes grecs. — § 4. La musique et la religion moderne.

CHAPITRE DEUXIÈME

LA MUSIQUE ET L'ÉDUCATION

CHAPITRE TROISIÈME

LES PROBLÈMES DE L'ESTHETIQUE MUSICALE. — MUSIQUE DESCRIPTIVE

ET MUSIQUE EXPRESSIVE

§ I. La musique descriptive et la magie. Le nome pythien. —- § 2. La musique

expressive. — § 3. Le problème de l'esthétique musicale. — § 4. Les images musi-

cales et la magie. — § 5. De l'exactitude des images magiques et musicales.

CONCLUSIONS.

ERRATA.
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LE DERNIER LOGEMENT DE BEETHOVEN. Cet opuscule est un tirage à part

d'articles publiés par M. Jean de la Laurencie dans les Tablettes de la Schola.

L'unité de la brochure s'en ressent un peu. L'auteur parle très souvent de quibus-

dam aliis ; mais il est très documenté, et toujours intéressant. Il consacre de

bonnes pages à la médaille d'or valant2s louis donnée parle roi de France,

Louis XVIII, à l'auteur de la Messe solennelle
...

Le dernier logement de Beetho-

ven fut le monastère autrichien de Montserrat. M. delà Laurencie insiste de la

manière suivante sur la fin religieuse et catholique de Beethoven.

« A l'heure de la mort, bien des voiles se déchirent. Un des biographes les plus

chaleureux du génial musicien, M. de Lenz, raconte qu'un étranger, admis dans

la chambre de l'agonisant alors que, au milieu de son délire, il proférait d'inin-

telligibles exclamations, perçut cependant ces paroles : Entendez-vous la cloche ?

Voici que le décor change.

« Quel sublime décor avait entrevu Beethoven ? Nous ne le saurons jamais.

Nous savons seulement que le 24 mars 1827, qui était un Samedi
,

Beethoven joi-

gnit les mains, et revécut en pleine connaissance et en toute simplicité les joies

mystiques de son enfance. Or, le Samedi
, jour consacré par l'Eglise à Notre-

Dame, était le jour même où, selon la tradition, Notre-Dame avait apparu aux

bergers du Mont-Serrat, « dans lâ douceur de la musique sonore ». Simple

coïncidence, dira-t-on, qu'un Louis Veuillot ou un Ernest Hello n'eût pas man-

qué pourtant de souligner d'un trait inoubliable. Mais la vie, n'en déplaise aux

idolâtres de « l'objectivisme », est faite de ces harmonies profondes, de ces inex-

plicables concordances ; et, si l'on osait dire, ce sont là, peut-être, les seules

réalités de l'histoire.

« La tendresse filiale que Beethoven, tout enfant, avait vouée à Notre-Dame

de Kevlaar, la Patronne des RR. PP. Mineurs de Bonn, à l'exemple des braves

gens de son entourage, revint-elle à la mémoire du mourant avec les souvenirs de

sa jeunesse r Notre-Dame de Montserrat, Reine des Batailles et de l'Harmonie,

se plut-elle à dissiper d'un regard les nuées que le kantisme avait essayé d'intro-

duire dans cette grande âme, candide et passionnée e Abandonnons ces hypo-
thèses à la foi des croyants et terminons ici l'histoire du dernier logement de

Beethoven.

a Beethoven mort, les murs de Montserrat n'avaient plus de raison d'être ; ils

devaient disparaître. Ainsi en advint-il en 1903. Entre temps, la maison abrita le

poète hongrois Nicolas Lenau, l'auteur de Savonarole
.

Le Schwarzspanierhaus

appartient aujourd'hui aux moines Cisterciens de Heiligen-Kreuzhof. Deux

figures en médaillons de Beethoven et de Lenau en décorent la nouvelle façade,

conçue dans legoût viennois du jour. »

LES SONATES DE BEETHOVEN POUR PIANO. L'Édition moderne des classiques

(siège social, 68, rue Condorcet) publie une nouvelle édition des Sonates. L'au-

teur, M. Georges Sporck, est un compositeur éprouvé. A chaque instant, il met

en marge de la page de musique des observations utiles et précises qui permet-

tront aux amateurs ou aux commençants de mieux comprendre ce qu'ils jouent.

Mais il y a un point essentiel, capital, sur lequel nous ne sommes pas d'accord

avec M. Sporck : c'est l'analyse du rythme. D'abord, M. Sporck place souvent

d'une façon inadmissible le legato indiquant la phrase ou partie de phrase qui

doit être jouée sans césure (levé de la main équivalent à une respiration chez le
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chanteur, à un nouveau coup d'archet pour le violoniste, etc.). Ensuite il a une

terminologie ( élément, dessin, période, couplet, conclusion) qui est ou inexacte ou

arbitraire. C'est le défaut général de notre enseignement musical de manquer

de précision sur ce point. Toutes les sciences, y compris la musique, ont

emprunté aux Grecs la partie technique de leur langage. En se fondant sur ce

principe, M. Jules Combarieu a proposé (dans sa Théorie du rythme ,
chez A. Pi-

card) une terminologie déjà employée en Allemagne par Westphal. L'ouvrage a

été couronné par l'Institut. Il est dommage que M. Sporck ne l'ait pas adopté en

raison de sa grande clarté. L. H.

LA PSYCHOLOGIE DU CHANTEUR, I VOL., 373 P., EN ANGLAIS, PAR DAVID

C. TAYLOR (NEW-YORK, THE MACMILLAN COMPANY). — Dans cet important ouvrage

l'auteur étudie la culture de la voix au point de vue physiologique (re partie) ; il

fait ensuite une analyse critique des méthodes modernes ; dans les parties III et

IV, il s'applique à déterminer les bases d'une véritable science de la voix et du

chant. Ses conclusions (p. 361-368) sont cependant toutes pratiques et laissent

beaucoup de champ à l'initiative et à l'à-propos du professeur. La bibliographie

qui termine le volume est instructive, mais trop limitée aux ouvrages anglais.

S.

SALLE PLEYEL. — La harpe chromatique a repris, salle Pleyel, avec des vir-

tuoses d'élite, le cours des brillants concerts qui lui sont consacrés et où la musi-

que ancienne la plus délicate est associée aux compositions modernes.

M. Joseph Debroux, le maître violoniste à qui nous devons la restitution de

tant de charmantes sonates du xvm
e siècle, a repris, le 20 janvier, la série de ses

concerts : les suivants auront lieu le 16 février et le 23 mars. Nous en rendrons

compte ultérieurement.

ISORA. — M. Adolphe Aderer, qui a déjà produit pour le théâtre, en particulier

pour le théâtre lyrique, tant d'œuvres applaudies, publie, à la Librairie théâtrale,

Isora
,

drame en quatre actes et six tableaux, qui fut représenté pour la première

fois, mais dans des conditions trop défavorables, en 189s, à l'Odéon. C'est à la

critique littéraire qu'appartient ce drame énergique et brillant (où la situation

d'Isora et de Galéas ne laisse pas défaire songer à celle de Monna Vanna et de

Prinzivalle dans le drame — postérieur — de Maeterlinck). Mais nous tenons à

signaler la jolie musique de scène que M. P. V. de la Nux a écrite pour la pièce ;

elle comprend quatre numéros : Marche des Milanais, Pavane, Chanson du Pê-
»

cheur, musique religieuse.

PANÉGYRIQUE DE L'IMMACULÉE DANS LES CHANTS HYMNOGRAPHIQUES DE LA LITUR-

GIE GRECQUE ,
PAR LE P .J. THIBAUT (étude présentée au Congrès mariai de Rome,

4ç p., chez A. Picard). — L'auteur, qui s'est déjà distinguépar d'importantsouvra-

ges sur les chants de l'Eglise grecque, donne ici un grand nombre de monodies

consacrées à la Vierge. Impossible de voir une analogie précise entre le plain-

chant et cette musique orientale, d ailleurs fort intéressante.

— La Société J.-S. Bach (salle Gaveau), sous la direction de M. Gustave Bret,

donnera ses troisième et quatrième concerts d'abonnement les mercredis

27 janvier et 3 février.

Le programme du 27 janvier porte le Concerto en ut majeur pour trois pianos,
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avec MM. Diémer, Lazare Lévy et Marcel Dupré, les cantates Widerstehe docli

der Sûnde et Schlage doch (Cantate des Cloches./ et des Geistliche Lieder inter-

prétés par l'admirable cantatrice Maria Philippi ('de Bâle), la
y

e Sonate pour

violoncelle et piano (xM me Capousacchi-Jeisler) et la Suite en si mineur pour

orchestre.

Le concert du 3 février est consacré à la première partie (Kyrie et Gloria ) de la

Messe en si mineur
.

Les choeurs, renforcés pour la circonstance du groupe « la

Cécilia », et l'orchestre, comprendront 200 exécutants. Solistes : Mlles Eléonore

Blanc, Maria Philippi, MM. Plamondon et Gérard Zalsman. Les deux concerts

seront précédés d'une répétition publique qui aura lieu la veille à 4 heures. Une

audition supplémentaire de la Messe sera donnée le jeudi 4 février en ma-

tinée.

Correspondance.

M. le docteur Joyeux, médecin de l'Assistance indigène dans la Haute-Guinée,* nous envoie

la lettre suivante, parvenue à Paris le 21 janvier.

Kanlyan, le 19 décembre 1908.

MONSIEUR LE DIRECTEUR,

Ainsi que vous avez bien voulu me le demander, je me suis livré, pendant le

cours de cette année, à quelques enquêtes sur les rapports de la musique et de

la magie dans la Haute-Guinée ; j'ai pris quelques notes et quelques photo-

graphies que je vous remettrai à mon retour en France ( juin 1909).

Les caractères de toute la musique que j'ai entendue jusqu'à présent sont

difficiles à analyser. Je n'ai guère essayé de noter, vu l'impossibilité de faire

décomposer un morceau et de dégager la mélodie de toutes les variations aux-

quelles se livre le musicien. La langue malsiké est très pauvre en termes

de solfège ; les mots unisson, accompagnement, ton, etc., sont intradui-

sibles et ne répondent à aucune idée chez les indigènes.

D'ailleurs l'écriture musicale, pas plus que l'écriture ordinaire, n'est connue.

Chaque secte de musiciens, chaque association, joue d'un ou de plusieurs ins-

truments, toujours les mêmes ; l'orchestre ne se compose que d'une seule sorte

d'instruments (la batterie toujours bruyante) ; mais jamais on ne voit de duos

exécutés par deux instruments différents. Il s'ensuit qu'un air de balafon (1) est

toujours joué par l'orchestre de balafons ; un air de flûte par l'orchestre de

flûtes, etc., alors qu'en Europe une mélodie écrite peut être exécutée sur n'im-

porte quel instrument. Cependant des airs très populaires et très connus font

exception à cette règle, mais ils n'appartiennent plus, pour ainsi dire, au réper-

toire d'une de ces sectes : ils sont tombés dans le domaine public. A noter que

ces airs populaires paraissent avoir un mode franchement majeur : lorsqu'on

les joue en majeur sur un instrument européen (flûte ou harmonium portatif),

(F Le balafon est une sorte de piano portatif de 2 octaves, où les cordes sont remplacées par

des lames de bois d'inégale hauteur, sur lesquelles on frappe avec des baguettes munies d'un

tampon de cuir.
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les indigènes les reconnaissent parfaitement et déclarent l'interprétation exacte

Voici comment je procède :

Pour chaque instrument, je note son nom avec la signification étymologique,
quelques lenoeignements sur la manière dont il est construit, la façon dont on

en joue, son accord approximatif et enfin son usage. Chaque instrument
a sa spécialité : la flûte est l'instrument des chasseurs, le balafon appartient à
la secte des Konkobas, etc.

Les îapports de la musique avec les opérations magiques existent assez nom-

breux. Toutes les cérémonies : naissances, circoncisions, mariages, guerres,
sont l'occasion d'un tam-tam.

Ce tam-tam est-il indispensable, ou bien n'intervient-il qu'à l'occasion de la fête,
comme le bal qui suit nos mariages mondains ? A vrai dire, je pencherais pour
la seconde hypothèse, les indigènes paraissent avoir plutôt une occasion de
s amuseï que le complément d une cérémonie religieuse.

Il n en est pas de même des cérémonies magiques proprement dites : le sorcier

ou guérisseur aun chant spécial et des paroles rituelles qu'il prononce en accom-

plissant l'acte religieux.

Enfin, dans l'immense majorité des cas, la musique sert de basse flatterie.
Les griots, secte méprisée, vont de porte en porte, chanter les louanges de celui

qui les paie, et tel est l'orgueil naïf des chefs nègres, qu'ils n'hésitent pas à se

ruiner pour s'entendre attribuer les qualités et les vertus les plus extraordinaires
et respirer 1 encens des plus grossières flatteries, quoiqu'ils sachent leur peu de

valeur.

Tel griot, à qui 1 autre jour je demandais s'il ne connaissait pas de chants

pour ramenei 1 abondance dans les années de disette, me répondit très étonné :

« A quoi bon ? lorsqu il y a disette, le pays est ruiné ; quel intérêt avons-nous à

chanter devant des gens qui ne peuvent nous payer ? »

A tel autre, qui m avait fait entendre des chants de victoire, je demandais s'il

n'en avait pas également pour consoler le vaincu. «Jamais, me dit-il; nous

sommes toujours vainqueurs. » C'est-à-dire que lorsque leur maître est battu,
ils passent immédiatement à 1 ennemi, qu ils louangent avec autant de conviction.

Veuillez excuser, Monsieur le Directeur, le style décousu de ces quelques notes

écrites en pleine biousse et à la hâte. Si ce sujet pouvait intéresser vos lecteurs,
je me fei aïs un plaisir de publier les quelques observations

que j'ai pu prendre.
Je vais d'ailleurs profiter phonographe qui se trouve ici pour essayer d'en-

registrer quelques airs intéressants.

Bien entendu, toutes cesobservations ne concernent que la Haute-Guinée et ne

sont vraies que pour ce pays.
A m

Agréez, etc... D
r

JOYEUX.

CONCOURS. — M nie Marie Oléine d'Alheim nous écrit de Moscou que la

« Maison du Lied » (Moscou) ouvre un 3
e

concours, avec un prix de 1350 lr.,

sur le sujet suivant : transcription avec accompagnement au piano de dix chan-

sons de Burns, au choix des concurrents. (Les œuvres du poète écossais Burns

ont été réunies en 4 vol. in-8° et traduites en partie par Léon de Waiily.) Les

manuscrits doivent être envoyés au plus tard le 15/28 septembre 1909.
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Ernest Reyer.— Fr.-A. Gevaert,

J'avoue que je suis obligé de me faire un peu violence pour écrire « quelques

lignes émues » sur E. Reyer, Ce n'est nullement que je n'apprécie pas, comme

il convient, le mérite très français de sa musique, —ou que je réserve mon

thrène pour les artistes jeunes arrêtés par un coup brutal en pleine production :

Castillon, Bizet, Chausson, Marty, Chopin, Bellini, Weber, Mozart, tant

d'autres ! Non ; je tire très bas mon chapeau devant la dépouille de l'artiste.

Mais, contre lui, j'ai une vieille rancune inoubliable dont voici le motif.

Un jour, à Paris, il y avait grande réunion mondaine chez la comtesse G..,

Reyer, qu'on appelait «le général », se trouvait là. J'ose dire, tant il se montrait

maussade, qu'il n'était pas à toucher avec des pincettes. Il était néanmoins très

aimé de tous, très écouté et très respecté. On parla musique. Brusquement,

l'auteur d'Erostrate lâcha l'aphorisme suivant :

La seule chose un peu propre que Gounod ait écrite, ce sont les chœurs d'Ulysse,

M. Ginisty, alors directeur de l'Odéon, était dans l'assistance. Un tel mot ne

tomba pas dans l'oreille d'un sourd. Tout heureux d'entendre signaler par un

tel connaisseur une belle chose peu connue, M, Ginisty croit déjà tenir un gros

succès dans sa main. Il se hâte de monter la tragédie à"Ulysse, avec les chœurs.

La représentation est bientôt annoncée. Je ne manque pas de m'y rendre avec

impatience, me promettant un régal, et je fais le voyage de l'Odéon !... Or, je

me demandai, je me demande encore comment Reyer avait pu faire cette plai-

santerie énorme. Ces chœurs d'Ulysse sont d'une pauvreté singulière : il n'y a

rien, presque rien... J'étais furieux de la mystification et tenté de retourner

l'aphorisme : la seule chose un peu malpropre,
etc.

Les rancunes doivent disparaître devant la mort, même celles d'une soirée

perdue à l'Odéon. Le compositeur qui disparaît a contribué àla gloire de la

musique française. On ne peut rien dire de plus sérieux en parlant d'un artiste.

Pour employer une formule selon son goût, Reyer était un admirable musicien

de troisième ordre. (Bizet et Berlioz ne sont qu'au second rang ;le premier rang

est pour les Bach, les Beethoven, les Wagner.) Gomme Ed. Lalo dans le Roi

d Ys, Reyer a trouvé, pour le grand opéra, une formule excellente dont Sigurd

est le type le plus brillant. Cette formule est intermédiaire entre des œuvres

comme la Tétralogie et celles de notre ancien répertoire. Ceux qui n'ont pas

assez d'estomac pour lire Shakespeare dans le texte se rabattent sur Ducis ;

ceux que Wagner effraie un peu se délectent en écoutant Sigurd :et ils ont raison,

quoique Sigurd ne soit pas la seule chose un peu propre que Reyer ait

écrite... J. C.

C'était un très savant musicien, universellement estimé, que Fr.-Aug. Gevaert,

Directeur du Conservatoire de Bruxelles, membre correspondant de l'lnstitut de

France. Rien de ce qui est musical ne lui était étranger, non pas seulement dans

le domaine de la technique, mais dans celui de l'histoire. Compositeur, il le fut

sans doute ; mais là n était point sa spécialité. Il y aurait même quelque cruauté

à insister sur ses opéras, Georgette (1854), les Lavandières de Santarem (1855),



ERNEST REYER. — FR.-A. GEVAERT 89

Quentin Durward (1858), le Diable au moulin (1859), le Château-Trompette (1860),
la Poularde de Caux (1861), le Capitaine Henriot( 1864), les Deux Amours (i86i\

Je mets même au second rang, dans son œuvre, son Nouveau Traité d'instru-

mentation (Paris, 1885) et son Traité d
9

harmonie, pourtant si plein, si riche de

textes musicaux empruntés aux maîtres, mais d'un rigorisme dogmatique trop

pythagoricien. Les deux monuments élevés par Gevaert à la science de l'his-

toire musicale, au milieu d'une multitude d'opuscules de valeur, sont les Ori-

gines du chant liturgique ( 1890) et surtout sa magistrale Histoire et théorie de la

musique de Tantiquité (1875-81, 2 vol), avec l'édition et le commentaire des

Problèmes musicaux d'Aristote. En matière de musique grecque, Gevaert avait

une autorité européenne. Une approbation de lui était décisive, dans les cas dou-

teux. Il était l'objet de la même vénération que mais il la méritait par des

qualités autrement solides. Un correspondant de Belgique a écrit à ce sujet au

Ménestrel :

« La mort de Gevaert a été le grand et douloureux événement qui a occupé

tous les esprits, en Belgique, ces deux dernières semaines. On a vu quelles sym-

pathies s'était conquises le maître, de quel prestige il jouissait, quel respect

l'entourait de toutes parts. Ç'a été un véritable deuil national, auquel personne

n'est resté indifférent. L'année dernière, dans la séance mensuelle delà classe

des Beaux-Arts de l'Académie de Belgique, tandis que nous le félicitions du titre

de baron que le roi venait de lui conférer à l'occasion du soixante-quinzième

anniversaire du Conservatoire, il nous disait : « Que m'importe ce titre-là ? 11 me

fait plaisir, parce que je constate qu'il fait plaisir à mes amis. Pour moi, je n'ai

jamais ambitionné qu'un nom, celui de « maître », et le mériter ! » Puis il

ajoutait, avec des larmes dans les yeux : « Je suis un homme parfaitement heu-

reux. » Et il disait vrai. Il n'est pas de carrière qui fut plus heureuse que celle

de Gevaert. Tout lui réussit. Il avait eu, lui étranger, plusieurs œuvres exécu-

tées à Paris ; puis, rentré à Bruxelles, occupant la situation la plus élevée, la

plus enviée, il avait pu se consacrer tout entier à ce qu'il aimait, à ses travaux

et à ses maîtres préférés ; il n'avait qu'un désir à formuler, qu'un geste à faire,

pour que ses rêves les plus chers fussent réalisés; il pouvait, grâce aux élé-

ments précieux dont il disposait, donner aussitôt un corps à ses pensées, res-

susciter les morts aimés, les faire revivre d'une vie nouvelle et faire partager à

tous son admiration. Il estmort comme il avait vécu, en plein champ de bataille,

à la veille de diriger un concert qu'il préparait lui-même, et sans que son éner-

gie, son enthousiasme la fraîcheur de son esprit et de sa mémoire, fussent en

rien diminués. Oui, Gevaert fut un homme heureux. Il jouissait de tous les

respects, et l'affection des siens, qui entouraient sa verte vieillesse, doublait ce

bonheur d'inappréciables joies. »

Un très distingué compositeur, M. Edgar Tinel, né en 1854, P r i x de Rome de

Belgique, succède à Gevaert comme directeur du Conservatoire de Bruxelles.

A. L.
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Histoire du drame lyrique

[suite).

L'ANNONCIATION.

Ce sujet, avant de provoquer de belles œuvres de tout ordre dans les arts, et

spécialement dans le domaine lyrique, a été lié à un des dogmes fondamentaux

du christianisme (i). C'est dans la religion et dans le culte qu'il faut le voir

d'abord et le saisir, en essayant de refaire en soi l'état d'esprit des primitifs.

Tite-Live disait : « Quand je raconte la vie des anciens, je me fais une âme an-

tique » ; et un de nos grands historiens, Fustel de Coulanges, a repris cette règle

à son compte. Dans l'histoire de l'art musical, si longtemps liée à l'histoire des

croyances, le principe est le même. Ainsi, pour apprécier à leur vraie mesure

des œuvres comme celle-ci, il faut comprendre,
en premier lieu, que le culte de

la Vierge était autrefois général et que le moyen âge y avait mis toute son âme.

(La situation a changé depuis, même chez les catholiques, lesquels, à Paris, tour-

nent ailleurs leur dévotion.)

Le point de départ, c'est le texte de saint Luc (i, 26-47), évoquant les images

les plus délicates et les plus gracieuses. Un ange, messager de Dieu, apparaît à

Marie, déjà fiancée à un homme ; après l'avoir rassurée, il lui annonce que ses

vraies fiançailles sont avec le Ciel, qu'elle va être visitée par l'Esprit de Dieu (la

conception a lieu au moment même où parle l'ange) et qu'elle mettra au monde

1 héritier de David et de Jacob, le Messie, fils du Très-Haut, le Sauveur. Scène

grandiose et charmante, d'un merveilleux plein de hardiesse, où se trouve for-

mulé le mystère fondamental de la religion chrétienne ; scène de charme et de

poésie pénétrante, puisqu'à côté de l'ange elle place le type parfait de l'innocence

et de l'ingénuité.

Ce récit de saint Luc, unique dans le texte des quatre Evangiles, a exercé une

prodigieuse influence, durant des siècles, sur le cœur et l'imagination des hom-

mes les plus différents. Et d'abord il a inspiré une fête liturgique spéciale.

Depuis un temps qu'on n'a pu fixer avec précision, mais qui est postérieur au

second siècle, l'Eglise a une fête de l'Annonciation célébrée le 25 mars. (Cette
date ne fut point fixée sans difficulté, car le 25 mars appartient à la période du

Carême, et une règle primitive posée par le concile de Laodicée, àla fin du iv
e siè-

cle, excluait les fêtes de cette période ; elle fut cependant imposée par la chro-

nologie, la fête de l'Annonciation et de la conception devant être célébrée neuf

mois avant la naissance du Christ, laquelle était placée au 25 décembre. -

D'autres fêtes sont consacrées à la Vierge : celle de la Nativité de la Vierge Marie,

8 septembre ; celle de l'lmmaculée Conception, 8 décembre ; et celle de la Puri-

fication, 2 février. Fêtes où les textes de la Bible sont repris et illustrés par le

chant.)

(1) Il y en a môme deux : l'un relatif à l'immaculée conception du Christ, et un second, se

superposant au premier, relatif à l'immaculée conception de la Vierge elle-même.
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Dans les arts du dessin, primitivement au service de l'Église comme tout le
reste, on ne pourrait songer à dénombrer toutes les œuvres inspirées par l'idée
de la Vierge et par l'Annonciation. On pourrait tout au plus les classer. Il y a une

fresque, indécise et brouillée comme un souvenir d'aïeule, qui permet de remon-

te! jusqu à 1 époque des catacombes, il
y a les miniatures des manuscrits, les mo-

saïques basilicales où l'on voit Marie occupée à filer de la pourpre destinée à la

confection du voile du Temple ; les bas-reliefs (Saint-Marc à Venise) ; les terres

cuites (trésor de la basilique de Monza) ; les ivoires ; les œuvres de glyptique (l'o-
nyx du Biitish Muséum où, par une adaptation étrange des formes antiques
aux idées chrétiennes, on voit 1 ange Gabriel-en Cupidon) ; enfin diverses pièces
en métal ouvragé. Pour l'architecture, il y a Notre-Dame de Paris !...

Chez les modernes, à partir du xvi
e siècle, je n'ai pas besoin de rappeler des

chefs-d'œuvre comme le retable des Van Eyck, les grands peintres de Bruges ;
1 Annonciation de Léonard de Vinci, au musée de Florence ; celle de l'église de
la Madeleine, à Aix (Provence) ; celle de Fra Bartolomeo, au musée du Louvre, et

celle de Murilio, à Madrid.

Dans les arts du rythme, il y a les poésies chantées, par exemple les proses
d'Adam de Saint-Victor (xn e

siècle), où l'idée de la Vierge et le symbolisme qui
1 exprime tiennent une si grande place ; il y a enfin les « représentations » drama-

tiques. J'ai à en signaler deux : l'une en Italie l'autre dans les Flandres.

Les textes contenus dans le récit de saint Luc sont d'abord passés dans la litur-
gie et ont été chantés, sous forme de pièces distinctes, à la fête du 25 mars, aux

vêpres et à la messe. Ils y figurent, tantôt sous forme de récit, tantôt — il importe
de le remarquer une fois de plus — sous forme de dialogue direct, comme s'il y
avait déjà une identification non indiquée expressément, mais résultant du culte
lui-même, entre ceux qui chantent et les personnages bibliques. Ainsi, aux
deuxièmes vêpres on chante : Missus est Gabriel Angélus ad Mariam Virninem.
desponsatam Joseph :

C est de la narration, calquée, pour les paroles, sur le texte évangélique au-

quel une mélodie est venue se superposer. Mais aux premières vêpres du même
jour on chante :

L'Esprit descendra sur toi, Marie... Ceci est encore tiré de l'Évangile de Luc,
mais ce n'est plus du récit ; c'est une apostrophe directe, comme si les fidèles
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eux-mêmes s'adressaient à la Vierge et, par conséquent, s'identifiaient avecl'ange

qui lui a parlé. C'est déjà du discours dramatique, c'est-à-dire de l'action. Là est

le germe de V « imitation » théâtrale, ou de ce qui en sera très rapproché.

Une innovation rituelle est venue favoriser le passage de la liturgie propre-

ment dite à l'action lyrique. Le pape Sergius (687-701) avait ordonné une pro-

cession aux quatre fêtes de la Vierge. Cette innovation est indiquée dans le

Liber pontificalis èdité par Mgr Duchesne (t. 1, p. 371, 376, 381, et les notes).

C'est dans une de ces processions qu'est venue s'encadrer épisode nécessai-

rement assez bref la mise en action de la scène biblique. Elle nous a été

conservée précisément dans un Processwncile
,
monument du xv

e siècle, témoi-

gnage de coutumes qui lui sont bien antérieures, conservé dans les archives de

la cathédrale de Cividale (petite ville du Frioul, province d'Udine, Vénétie). La

musique y est écrite en grosses notes carrées et losangées, comme dans les livres

de plain chant de l'époque, sur portée de quatre lignes.

Dans ce manuscrit, on lit (ms. A, p. ix) les renseignements suivants, qui nous

font connaître de façon précise quand et comment cette petite pièce était jouée, et

qui sont comme une suite à la création du pape Sergius :

« In festo Annuntiationis Beate Marie Virginis fît processio ad forum cantando

responsorium : Gaude Maria Virgo et fit statium in corpore {sic, campo r)

fori, et versus cum Gloria cantatur per chorarios Quibus cantatis, Diaconus

légat evangelium in tono, et fît repraesentatio Angeli ad Mariam. Quibus fînitis,

cantando Te Deum laudamus
,

clerus revertatur ad ecclesiam. » Donc, le jour de

la fête, on se rend en procession solennelle sur la place publique (procession

toute liturgique, accompagnée d'un chant rituel) ; sur la place, arrêt : le chœur

chante le verset d'un répons et le Gloria
.

Le diacre lit ensuite 1 Évangile. Après

quoi commence la « représentation » ; quand elle est finie, on rentre à 1 Église

en chantant Te Deum laudamus
. C'est, si Ton peut dire, un office de plein air

momentanément interrompu par un spectacle, une action, un jeu, ludus
,
comme

dit un autre manuscrit de Cividale, en reproduisant le mot dont se servaient

autrefois les Latins pour désigner leurs fêtes et leurs comédies ; mais un jeu

précédé et suivi d'une cérémonie religieuse (1).

L'auteur de ce drame anonyme n'a pas d'autre rôle et pas d autre ambition

que de pousser jusqu'au bout l'évolution purement formelle qui est déjà ébau-

chée dans les offices, c'est-à-dire de passer résolument et complètement du récit à

l'imitation, en introduisant des personnages qui par leur aspect et leurs gestes

rendent vivantes et présentes les idées qu'évoque leur langage. Inventer, il n'y

songe pas : les éléments de sa composition lui sont fournis par le graduel ou

l'antiphonaire, et il se borne à les mettre en œuvre.

Il y a deux scènes très brèves. La première est le dialogue de l'ange et de

Marie. Elle débute par la salutation angélique : Ave Maria, gratia plena, bene-

dicta tu in mulieribus. A quoi Gabriel ajoute, pour rassurer un mouvement

d'effroi :

« Ne crains rien, Marie ; tu as trouvé grâce devant le Seigneur. Tu vas con-

cevoir, et tu auras un fils qui s'appellera Jésus. Il sera grand, ce sera le fils du

Tout-Puissant. Dieu lui donnera le siège de David son père et il régnera dans la

maison de Jacob, éternellement ; son règne n'aura pas de fin. »

(i) Cf. Le divertissement sous l'ancien régime.
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MARIE répond, avec une naïveté qui ne laisse pas d'être étrange (chez l'auteur

des paroles) :

« Quomodo fietistud, Angele Dei, quia virum in concipiendo non pertuli ï »

On sent que le rédacteur de cette phrase, tout en faisant parler la Vierge, cher-

che moins la vérité du discours que l'expression d'une formule dogmatique et

consacrée.

L'ANGE explique :

Écoute, Marie, Vierge du Christ : le Saint-Esprit descendra sur toi et l'ombre

du Très-Haut t'enveloppera. C'est pourquoi le Saint qui naîtra de toi sera

appelé le Fils de Dieu (à ce moment, entre Elisabeth). Voici Elisabeth, ta cousine;

elle-même a conçu dans sa vieillesse, et ce mois est le sixièmede la grossesse de

celle qu'on appelle stérile ; parce qu'il n'y a rien d'impossible à Dieu. » — « Je

suis, répond Marie, la servante de Dieu ; qu'il soit fait selon sa volonté I »

,Ce sont les paroles de saint Luc, textuellement reproduites. Dès le début on

est jeté in médias res , sans préparation d'aucune sorte. Mais il faut songer que

le répons Gaude Maria
,

et la fête même, dont tout le monde connaissait le carac-

tère et l'objet, rendaient inutile un prélude.

Comment la musique de cette première scène est-elle traitée ?

Pour la mise en musique des premières paroles, l'auteur, s'il voulait faire un

emprunt à la liturgie, avait le choix entre deux sortes d'Ave Maria : les uns par

leur ampleur et leur richesse se rattachent au genre responsorial du solo (traits,

offertoires, alléluias, graduels) ; un autre, par sa simplicité, se rattache au genre

antiphonique Les premières sont : i° le trait que l'on chante le 18 mars, à la

fête de saint Gabriel archange ; chargé dénotés pressées dans un intervalle assez

restreint, il est en i
er mode, s'élève à peine au-dessus de la médiane et ne des-

cend qu'une fois plus bas que la sous-tonique, ut) ; 2° l'offertoire du IVe di-

manche de l'Avent, en 8e mode, plus souple et, si je puis dire, plus aéré. —

L'autre Ave Maria
,

dont la mélodie est beaucoup plus souvent en usage, est

celui qu'on chante aux IIe

vêpres du 25 mars. C'est celui qui est passé dans le

drame:
-

La formule initiale de cette phrase ne se retrouve pas moins de 5 1 fois dans le

Paroissien, 26 dansl'Antiphonaire (complementum), 14 dans le Processionale...

Le titre de drame liturgique est décidément justifié.

Le second morceau reproduit exactement pour les paroles et à peu de chose

près pour la musique l'antienne du 8e ton chantée aux vêpres du i
er dimanche de

l'Avent :
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La substitution de texte donné par de Coussemaker, à

résulte de la confusion probable d'un podatus (J) avec une clivis (fl,) par un

scribe qui n'avait peut-être sous les yeux qu'une notation à points superposés.

La réponse singulière delà Vierge (Comment cela pourrait-il se faire, puisque je

ne connais point d'homme ? est ainsi notée :

L'ange lui donne l'explication qu'elle semble attendre en annonçant que l'Es-

prit de Dieu fera tout :

Un autre cachet de naïveté toute primitive, c'est la soudaineté de la réponse de

la Vierge qui, avec un calme parfait, se déclare prête à obéir. Humainement,

pareille scène serait prodigieusement dénuée de vraisemblance et de psychologie ;

mais il ne s'agit pas ici d'art profane:
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Delà scène suivanteje détache le salut d'Elisabeth :

Elisabeth confirme la prédiction de l'ange par son propre exemple, puisqu'elle

aussi a conçu par miracle et doit donner le jour à Jean-Baptiste. « Dès que ta

voix a touché mon oreille, mon enfant a tressailli dans mon sein. Tu es heureuse

parce que tu as cru. Tout ce que t'a dit le Seigneur s'accomplira. » Ce duo, ou

plutôt ce dialogue, des deux femmes en qui agit le même mystère, tourne court.

Marie répond: Magnificat anima mea Dominum
...,

« mon esprit est ravi de joie

dans le Seigneur, parce qu'il a daigné abaisser les yeux sur sa servante ».

La Vierge répond par le Magnificat rituel. Ce chant est exécuté aujourd'hui

avec beaucoup d ampleur et d'éclat, avec des voix un peu grosses qui veulent

donner le maximum d'enthousiasme et d'intensité ; en réalité, c'est une mélodie

très délicate et très pure, modeste, virginale et très douce :

« Après cela, dit le manuscrit, le chœur (des moines) entonne le Te Deum, et

on rentre à l'église. »
J

Telle est cette brève « imitation » d'un récit de Saint-Luc.

On ne peut se défendre de songer à la méthode qu'aurait probablement suivie

un compositeur de notre temps s'il avait eu à traiter ce sujet, si séduisant, soit

pour en tirer un ouvrage de théâtre, soit pour écrire un oratorio. Quand on

connaît les habitudes de l'art moderne, on peut se risquer à imaginer cela ; et il

n'est peut-être pas inutile de faire cet excursus pour mieux mettre en lumière

l'originalité des compositeurs d'autrefois. L'artiste que je suppose interprétant

le texte de saint Luc, suivrait certainement, d'abord dans le livret, deux lois

essentielles : celle des préparations et celle des contrastes. Marie étant déjà
fiancée lorsque l'ange lui apparaît, opposerait-il, en deux scènes distinctes, dont
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la première serait une sorte de prologue, l'amour terrestre aux grâces d'en haut ?

Non, ce serait trop dangereux ; il est bon que Joseph, le fiancé, reste dans l'om-

bre... Mais certainement l'apparition de l'ange, point culminant de

son sujet, en montrant Marie occupée à filer innocemment ou à puiser de l'eau

à la fontaine (comme le dit le Protévangile de Jacques) et en lui prêtant, malgré

sa sérénité ingénue, le sentiment d'un vague et grand mystère imminent. Ici,

on conçoit quelque chose de très pur, une musique infiniment délicate et expres-

sive, dans le genre de celle qu'ont écrite César Franck dans sa Psyché ou R Schu-

mann dans quelques-unes de ses pièces instrumentales
.. Après 1 apparition,

notre musicien s'appliquerait à ce qui est la fonction essentielle de la musique :

analyser et peindre l'émotion, suivre dans leurs plus fines nuances les mouve-

ments intérieurs. Que doit éprouver vraisemblablement Marie, en présence de

l'ange et après sa révélation ? La musique seule celle d'un musicien de génie

pourrait le dire d'une façon complète et juste, sans lourdeurs verbales, en tradui-

sant, après la crainte religieuse et Yétonnement
,

la transposition de l'amour

humain dans la grâce et dans la foi mystique. Je crois aussi volontiers que la

scène se terminerait par une autre prédiction et une vision tragique de l'avenir:

Tu serasla mère d'un Dieu; c'est dire que ton fils souffrira les misères extrêmes :

il sera bafoué, trahi, flagellé, couronné d'épines, abreuvé de fiel, crucifié entre

des larrons !... Notre musique moderne a de très riches ressources pour évoquer

toutes les images.

[A suivre.) JULES COMBARIEU.

L'Association des concerts Sechiari donnera, cette saison, dix concerts, le

jeudi soir, salle Gaveau, aux dates suivantes :4, 11, jB, 25 février, 4, 11,25 mars

et 8, 22, 29 avril ; les solistes engagés, sont Mmes Louise Grandjean, de Nu

ovina; MM. Van Dyck, Raoul Pugno, Busoni, Hollman. de Lausnay, Dumesnil.

Outre le grand répertoire classique, Pierre Sechiari donnera comme pre-

mière audition des œuvres inédites à Paris de Hasndel, Liszt, César Franck,

Debussy, Glazounow, Pierné, I. de Lara, Em. Moor, Delune, Smigagliâ, Buso-

ni, G. Corbin, Quef, Simia, Léo Weiner, etc...^

Par abonnement les places sont 50 °/o au-dessous du tarif habituel des grands

concerts. S'adresser au siège de l'Association, 59, rue du Rocher, ou salle Gaveau,

45, rue La Boëtie.

Le Gérant : A. RKBEGQ. '

Poitiers, *- Société française d'imprimerie et- de Librairie.
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